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Una introducción a la ética 


Por ANGEL VASSALLO 


I 


LA VIDA HUMANA Y LOS PROBLEMAS DEL SER 
Y DE LA ACCION 


Con la lección de hoy iniciamos nuestro brevísimo curso 
acerca del tema: Una introducción a la ética. 

Este título no dice una intención de humildad, sino que 
refiere puntualmente nuestro propósito; propósito acerca del 
cual acaso sea conveniente un entendimiento previo. No nos 
proponemos Una introducción a la ética, como quien pusiera 
los sólidos fundamentos sobre los cuales poder asentar después 
el consistente edificio de una ética demostrable, de validez uni- 
versal y con pretensiones de forzar la convicción unánime. Le- 
jos de nuestro intento un programa tan ambicioso. 

Pero, ya que eso no, tampoco nos proponemos brindarle 
a la voluntad tendida y ansiosa de realizarse como destino una 
preceptiva moral, fines concretos, de precisos y claros contor- 
nos, introduciendo de esa manera en la vida moral, a la volun- 
tad antes extraviada o aberrante de ella. Apresurémonos a de- 
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clarar que este curso no es una invitación retórica al deber o 
a la virtud, ni el nuestro, oficio de padre de almas. 

La tarea de este curso quiere ser estrictamente teorética: 
ella se concreta al intento de insinuar o sugerir un cierto con- 
cepto de la esencia de lo moral, e introducir, de esa manera, 
en la comprensión de la eticidad. Nosotros abrigamos la creen- ' 
cia de que una investigación semejante (de la que aquí damos 
un ensayo personal, sumario y deficiente) puesta en obra y 
proseguida por un esfuerzo filosófico proporcionado a su im- 
portancia, llegaría a constituir la iniciación en el escondido 
secreto de nuestro ser, y, acaso, del ser. 

Las notas, atisbos, pensamientos O fragmentos de pen- 
samientos que forman la materia de estas lecciones, nosotros 
nos hemos visto precisados a pensarlos. Este curso, así, no 
es Una introducción, en el sentido de que habría sido escogida 
entre otras muchas posibles o equivalentes; sino en el sentido 
de que es aquella introducción, que no podemos menos 
de profesar puestos en trance de hacerlo, de acuerdo con nues- 
tra convicción actual, presente, de ahora. 

Y si hemos hablado de insinuar y de sugerir, ello obedece 
a que es esa la única manera de hacer transferible una opinión, 
concepto o convicción filosófica. 

Una convicción filosófica, en efecto, no resulta de una 
demostración automática susceptible de reiterarse cuando se 
quiera. Una convicción filosófica es una interpretación final 
que se ha formado trabajosamente triunfando en infinitas oca- 
siones de riesgo, peligros de los que ha salido como corrobo- 
rada y fortalecida; es decir, una interpretación final que ha 
podido incluir en su esquema, con la menor violencia posible, 
el más amplio dominio de la multiforme experiencia humana. 

Y bien que, en tales condiciones, debe tenerse por casi 
imposible, rehacer, para exponerlos, los infinitos y sutilísimos 
meandros de que se forman las fuentes de una convicción, po- 
demos, no obstante, sugerirla, insinuarla o hacerla intuitiva, 
exhibiendo algunos de los motivos más generales que han con- 
ducido a ella. 


Con esto, abandonemos ya estos preliminares y venga- 
mos a nuestro asunto, 
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Un punto de vista, quizá el más difundido, tiene por in- 
tuitivo el distinguir un problema teorético y un problema prác- 
tico. El problema teorético sería — digámoslo así — el de 
la interrogación por el ser (la esencia, el fundamento, la rea- 
lidad); el problema práctico, el de la interrogación por el 
hacer humano, el problema de la acción. 

En el primero se trataría de un conocimiento — al punto 
que el ser es como el correlato del conocimiento puro. En el 
problema práctico, en cambio, no se inquíiere por un saber 
o conocimiento, sino por un hacer; porque es un hacer lo que 
se reclama en la conciencia del problema de nuestro destino, el 
problema de la acción. 

Este punto de vista que es, en el fondo, el del sentido 
común, ha sido excelente y clásicamente formulado por Tomás 
de Aquino. Este filósofo distingue una filosofía especulativa, 
cuyo objeto es el conocimiento de la verdad (hoc est entm 
quod intendit, scilicet verítatis cognitionem) y una filosofía 
práctica, cuyo objeto no es el conocimiento sino la acción 
(opus) ; no la contemplación de la verdad, sino una prepara- 
ción de la acción (praesens negotiúm scilicet philosophiae mo- 
ralis, non est propter contemplationem veritatis... sed est 
propter operationem). 

Así, mientras que en la vida especulativa — es decir, en 
la metafísica o conocimiento del ser — el conocimiento con- 
siste en un representar, aprehender o contemplar; en la vida 
activa o práctica — y, por tanto, en la vida moral — la parte 
del conocimiento se circunscribiría a determinar qué deba 
hacerse; el conocimiento no sería aquí representativo, sino ac- 
tivo; su operación se limitaría a darnos ideas como ejemplares 
para la acción (factivae). 

De aquí, puede sacarse fácilmente la consecuencia de que 
una vez que el conocimiento haya determinado — si puede — 
qué deba hacerse, la moralidad consiste en un hacer, nada más 
que en un hacer, es decir, un hacer que bien cabría concebir 
como enajenado de todo conocimiento, y del conocimiento del 
ser en especial manera. No es más que una variante de esta con- 
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secuencia y una más rigurosa expresión de la misma, la exi- 
gencia de una moral independiente, independiente de todo co- 
nocimiento metafísico. 

Y bien: un análisis de este hacer moral es lo que nos pro- 
ponemos aquí, y una vindicación de lo metafísico que en él se 
contiene como su parte esencial. En mucha parte, en efecto, 
el esfuerzo de estas lecciones se encamina a mostrar la deficien- 
cia de un planteo semejante al que acabamos de referir — 
que distingue en la vida humana un problema del ser de un 
problema de la acción — y oponerle una cierta manera de con- 
cebir su unidad. Este programa supone un cierto concepto de lo 
metafísico y de lo ético. El año pasado, en un curso 
profesado aquí mismo sobre “Nuevos prolegómenos a la Me- 
tafísica”?, partimos de la Metafísica para propugnar lo que 
llamamos, necesidad de una conversión de la metafísica en 
ética. Ahora, en este curso, desde la vertiente contraria, nos pro- 
ponemos mostrar la necesidad de una conversión — por así de- 
cir — de la ética en metafísica. 


MI 


La historia de la filosofía nos muestra climas culturales 
propicios al problema del ser, y otros, más favorables a la 
consideración del problema ético. 

¿Qué posibilidad hay de alojar una ética en un pensa- 
miento orientado de preferencia hacia el problema del ser; en 
un pensamiento como el de la metafísica pekantiana, v. gr.? 

Problema del ser y racionalismo surgen en el pensamien- 
to occidental de consuno. La filosofía griega — hemos dicho 
aquí mismo otra vez, tratando más extensamente esta materia 
— tuvo su claro principio en esta experiencia: el conocimien- 
to sensible no satisface nuestra necesidad de conocer. Las for- 
más sensibles e impermanentes del ser (génesis) nada nos dicen 
del ser mismo, que tras de ellas late. Mas si todo nuestro conoci- 
miento fuera sensible, si tuviera todo él su origen en la sen- 
sación, no podríamos llega a tener conciencia de su limitación. 
Necesario es entonces que quien pronuncia en nosotros la lí- 
mitación o insuficiencia del conocimiento sensible, sea otra co- 
sa que sensibilidad :razón, nous o logos. Así, la exigencia 
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del ser como ser, es una exigencia de la razón. Es ella quien 
enseña que el ser sensible no es verdadero y al pronunciar este 


juicio ella ya sabe — aunque sea indirectamente — que el ser 
real ov6a existe, y sólo por ella — la razón — puede ser 
conocido. 


Este ser que la razón ya postula al desvalorizar el ser 
sensible es, así, una realidad, pero una realidad inteligible, por- 
que sólo la razón o intelecto, nos la certifica. 

La impronta física con que esta realidad inteligible se 
nos presenta en las especulaciones de los presocráticos, ya no 
la perderá más. Ella tiranizó la mente de Platón y le obligó a 
hipostasiar el espíritu en un mundo de Ideas que son cosas. Y 
hasta el Bien, que habla el lenguaje de la voluntad y por lo 
tanto, el de la más interior intimidad, se hace en Platón, la 
platónica Idea de Bien, una cosa, aunque la cosa suprema. 

Desde que Platón hipostasió el espíritu, el pensamiento 
europeo ha vivido como obsesionado por la trascendencia es 
decir por la idea del ser concebido como tener un objeto de- 
lante, a quien el sujeto debe copiar. Y aun hoy mismo, inclu- 
so los mayormente trabajados por el método de inmanencia y 
lo irracional, no pueden dejar de sentirse roer de vez en vez, 
por la nostalgia de la trascendencia. 

El racionalismo escolástico continúa la tradición del ob- 
jetivismo griego y revive en el racionalismo de la filosofía mo- 
derna. Bastará con un ejemplo: La interrogación por el ser, 
la exigencia del ser, aquí se resuelve en las pruebas — discur- 
sivas o pretendidas tales — de la existencia de Dios. 

Todo esto aquí tan sólo indicado, nos ha hecho decir 
otras veces que la filosofía pre-kantiana está en general, orien- 
tada hacia el ser como existencia (escolástica), es decir, como 
sustancia o cosa. La relación en que el conocimiento consiste 
es la relación de un sujeto — hecho puramente cognoscitivo y 
vaciado de voluntad y emoción, que podrían perturbar la ope- 
ración del conocimiento puro — y una cosa que el sujeto tie- 
ne delante y cuyo destino es copiar — ¿pues, qué otra cosa 
podría hacer con ella un sujeto que sólo quiere ser espectador? 

Y es que el racionalismo — prekantiano — no es sola- 
mente un método (el racional o discursivo) para conocer la 
realidad, sino que ya implica un cierto concepto de su objeto, 
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del ser; es decir que implica toda una metafísica. En este sen- 
tido el racionalismo se define: por su peculiar concepción del 
ser — como exterioridad, cosa, sustancia, trascendencia E 
de su órgano de conocimiento: la ratio deshumanizada, ajena 
a la vida, al hombre y su conducta. En este sentido, alguna 
vez nos hemos complacido en configurar el racionalismo co- 
mo una actitud ante el ser que consiste en tenerlo delante; como 
un colocarnos en el plano inclinado de la trascendencia, como 
una voluntad de imaginar un mundo, ante el cual poder arro- 
dillarnos (Nietszche). 

Y tenemos dicho también que esa trascendencia ha sido 
el ámbito de la metafísica pre-kantiana, del pensamiento kan- 
tiano mismo, y de la filosofía antigua y medieval con la sola 
excepción, acaso, de la filosofía helenística y de la tradición 
mística. 

Ahora estamos en condiciones de formularnos de nuevo 
la pregunta: ¿qué posibilidad hay de alojar una ética en la 
economía del racionalismo? 

Contestamos resueltamente que a nuestro juicio, ninguna. 

Es un problema que no se ha planteado rigurosamente 
todavía el de establecer el lugar que el problema ético ocupa 
en el racionalismo metafísico tradicional, y quizá, de una in- 
vestigación semejante dependa el juicio definitivo que deba 
darse sobre aquella dirección del pensamiento. Y bien: no es 
necesario un conocimiento profundo de la historia del racio- 
nalismo y les es bastante a Vds. con ordenar los recuerdos 
escolares, para advertir el papel subordinado y como de com- 
promiso que tiene el problema ético en esa dirección. 

La fórmula ética más consecuente — si puede llamarse 
realmente una fórmula ética—del racionalismo metafísico, es la 
que fuera enunciada por Aristóteles como el primado de las 
virtudes dianoéticas sobre las virtudes éticas; lo que equivale 
a decir, primado de aquella actitud ante el ser que consiste en 
el conocimiento puro sobre la vida de la acción, la eticidad. 
En ese primado de las virtudes dianoéticas celebra su triun- 
fo, la actitud del espectador deshumanizado que es el sujeto 
del conocimiento puro, orientado hacia el ser que es mera 
trascendencia. 

A la ética le queda sólo por ser una doctrina de las vir- 
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tudes, elaborada sobre bases psicológicas. Y cuando de la des- 
cripción psicológico-literaria de las virtudes se quiere pasar a 
dictar un criterio más general, sólo se atina a introducir —como 
ya notó sagazmente Hegel — las nociones cuantitativas de lo 
más y de lo menos, que se aplican a la conducta humana como 
a un género que se mide. Y así, el vivir moralmente es, cuando 
más, vivir con moderación, con templanza, según ya sabe la 
antigua sabiduría popular: sofrosíne, ne quid nímis. 

De esa manera, la vida humana, como no sea en el punto 
en que se hace virtud dianoética y vive en la contemplación 
de una pura theoría, está abandonada a las meras determina- 
ciones psicológicas, y, cuando más, sólo consiente una eurit- 
mia cuantitativa, 

Pues ¿qué conocimiento habría de penetrarla y regirla 
como no fuera el conocimiento puro?; pero, ¿qué resonancia 
podría tener sobre la vida una pura theoría que consiste en 
un contemplar un ser trascendente al sujeto del puro cono- 
cimiento? 


IV 


Dijimos que así como hay climas culturales propicios al 
problema del ser, los hay también favorables al problema ético. 

Una preocupación preferente del problema ético, frente al 
puramente teorético de una metafísica como la que hemos ca- 
racterizado, va unida generalmente, a una convicción escéptica 
acerca de las construcciones metafísicas de la razó.n Cuando 
esto no se dice expresamente, va implicado en aquella prefe- 
rencia por el problema ético. 

El momento más valioso de la ética inglesa del Iluminis- 
mo, marca este desvío del racionalismo moderno; y no sola- 
mente en el orden metafísico, sino también y especialmente, 
frente a la inanidad del racionalismo ante el problema moral. 

El intento de las investigaciones de un Hume, un Schaf- 
tesbury, un Hutchison, es el de constituir una ética indepen- 
diente. Mas, para ello, la ética inglesa no sabe superar el punto 
de vista meramente psicológico y sus categorías del sentimiento 
monal y del gusto. La eticidad se interpreta en manera afín con 
una vida perfecta — dice excelentemente Litt, exponiendo 
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este punto de vista — es la forma, la medida, la pro- 
porción, el equilibrio de los impulsos y posibilidades que 
se encuentra en el hombre; el pecado moral es la des- 
proporción, el predominio de tendencias particulares que 
deshacen la interna arquitectura y confunden el ritmo de 
nuestra vida”. Así, la ética inglesa no supera el ideal moral 
de una vida bella, de un hacer bello. Retorna con énfasis el 
ideal de los clásicos días de Grecia; pero para nosotros, por 
moral que sea el sentimiento moral, no deja de ser sentimiento 
es decir, naturaleza, cosa; y el hacer bello, es siempre un hacer 
físico, como cosa, un hecho —y no un asirse, como conciencia 
—<como conciencia cristiana, v. gr., es decir, como espíritu o 
interioridad. Es decir, que se repudia el racionalismo metafísi- 
co y sus pretensiones de fundar una ética y se erige una ética 
que —a pesar de los elementos valiosos que contiene— carece 
de todo momento metafísico y no supera así lo meramente psi- 
cológico o natural. 

El problema ético gana en conciencia y elaboración, en 
relación al lugar que tenía en el racionalismo; pero esta ética 
permanece ajena al problema del ser y no se atreve a enunciar 
pretensiones metafísicas. 

El problema del ser y el problema de la acción permane- 
cen separados y distintos. 

La más rigurosa separación de ambos problemas y la po- 
sibilidad de constituir racionalmente una ética independiente 
de la metafísica —+es decir, la voluntad de asegurar el domi- 
nio autónomo de una razón pura y una razón práctica —ha 
sido formulada por Kant. No es éste el momento de proferir 
lamentaciones sobre la influencia que el pensamiento de Kant 
haya podido tener para impedir un acercamiento de ambos 
problemas, posibilidad que nos hemos propuesto insinuar. Por 
otra parte —<omo veremos en la próxima lección— lo que 
realmente sucede en Kant, es cosa más sutil y complicada de lo 
que deja entrever la en cierto modo gruesa fórmula que he- 
mos utilizado: asegurar un dominio independiente a la razón 
pura y a la razón práctica, 
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V 


Problema del ser y problema de la acción que hasta aquí 
hemos visto marchar desunidos, han sido considerados o por 
lo menos vividos como inseparables —a nuestro parecer— así 
en la tradición mística como en el idealismo alemán, que en 
algunos de sus motivos cardinales deriva de aquélla. 

Del punto de vista en que nos colocamos, el gran paso 
adelante que cumple la filosofía desde Kant a Fichte y Hegel 
es que ella se convierte definitivamente a la interioridad. Se 
abate la obsesión de la mera trascendencia, se repudia el acos- 
mismo y se vuelve hacia el espíritu. 

De mero espectador que es en la metafísica prekantiana, 
el sujeto se hace, primero, creador de su objeto teórico; des- 
pués se ensancha de mero sujeto gnoseológico hasta constituir 
el espíritu, donde el sujeto y el objeto coinciden; o como nos- 
otros diríamos más intencionadamente, donde la vida y el 
conocimiento se unifican. De esta manera, se exhibe y defien- 
de filosóficamente, el principio esotérico de la mística moderna; 
que el conocimiento es una participación en el ser. Mas, este 
mismo principio del misticismo especulativo, está fundado en 
una dialéctica práctica. No podemos exponer aquí con detalles 
qué parte tienen para nosotros en la vida y el conocimiento 
místicos, los métodos de la dirección espiritual y de una as- 
kesis gradual. 

Quiero limitarme a citar un breve fragmento de San Agus- 
tín, sacado de su extraordinaria epístola 153: “Las virtudes 
aumentarán y se perfeccionarán hasta conducirte sin vacila- 
ción a aquella vida bienaventurada que sola es eterna [no se 
trata de una vida después de la muerte, sino de una vida hu- 
mana]; donde no hay mal que deba distinguirse del bien por 
medio del saber... donde la virtud serán una sola, y una sola 
y misma cosa la virtud y el premio que le espera, y de ella se 
hablará como habla el que ama (diciendo) : útil y conveniente 
es para mí estarme con Dios (Mihi antem adhaerere Deo bo- 
num est). Aquí daráse la plena sabiduría y la vida ya bien- 
aventurada”. 

Esto da una idea muy aproximada de lo que llamamos 
nosotros un conocimiento que procede sobre bases prácticas, y 
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una unificación del problema del ser y el problema de la 
acción. 

Volvamos, ahora, al idealismo alemán. Para que el sujeto 
gnoseológico se ensanche hasta hacerse espíritu es necesario 
que el proceso del conocimiento no se conciba ya como el 
proceso mediante el cual una realidad trascendente se introdu- 
ce o imprime su imagen intelectual en el sujeto, sino como el 
proceso, digamos así, por el que la vida llega a hacerse trans- 
parente a sí misma. “Para nosotros —dice Hegel — la verdad 
no es un objeto facticio; el sujeto mismo debe llegar a ser ver- 
dadero”. Y bien: la eticidad es parte esencial en ese procescs 
que es el hacerse de la verdad. 

En Hegel, que representa la plenitud del idealismo, en- 
contramos esta audaz definición: “la eticidad ——como el arte 
y la religión— son un saber y una inteligencia”. 

Y esta es la definición que nosotros queremos reivindicar 
para la eticidad y oponerla, así al racionalismo, cuyo concepto 
del ser como cosa y mera trascendencia lo incapacita para ver 
adecuadamente lo ético, como contra la moral del sentimien- 
to y todo naturalismo ético que ignora el momento del saber, 
de la conciencia, en la moralidad y, por tanto, su significación 
ontológica. Hegel polemizó excelentemente contra lo que lla- 
mó el ateísmo del mundo moral, es decir, el desamparo y opaca 
soledad con que la razón del racionalismo intelectualista y 
cualquier naturalismo dejan la esfera de la acción, enajenada 
de saber, saber que sólo puede darle consistencia y sentido. 

En cuanto a las dificultades que suscita la ubicación del 
problema ético en la Filosofía del Espíritu de Hegel, que acaso 
hayan sido razones poderosas de su ineficacia histórica, es 


cuestión que aunque interesante, no podemos detenernos a 
dilucidar aquí. 


Al 


Acaso haya que renunciar definitivamente a asistir al 
nacimiento de un problema filosófico. Cuando enfrentamos 
un problema filosófico, es que ya estamos como caídos en él. 
Empero, sentimos que algo ha debido caer sobre la vida, que 
algún equilibrio debe de haberse roto, para que advenga la 
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conciencia de un problema; y la imquisición ansiosa por la 
solución, se nos presenta como el conato por restablecer aque- 
lla armonía. Una inquietud como la que decía Malebranche, 
es lo que hay, sin duda, en el principio de toda problemática 
filosófica. 

Empero, cuando se dice v. gr. que el problema moral es 
el de qué debemos hacer, o el de dar con un criterio del bien; 
y el problema del ser, como el de la interrogación por la rea- 
lidad, lo absoluto es indudable que se habla el lenguaje de 
problemas tomados muy lejos de sus fuentes. Por eso, quizás, 
hayan divergido tanto. 

Si intentáramos acercarlos a su fuente y traducir en tér- 
minos del mínimum de lirismo nuestra impresión, diríamos: 

La vida humana —en cuanto humana— está interiormen- 
te trabajada, roída, por una exigencia de saber, como saberse 
o conciencia. Pertenece a su esencia vencer su inmediatez y 
opacidad en la mediación de un saber y de hacerse transparente 
a sí misma. De aquí nacen, al mismo tiempo la interrogación 
por el ser y el problema del destino. 

Dejemos ahora la palabra a Mauricio Blondel: “Lo que 
yo considero imposible, imposible e ilegítimo, es aislar el in- 
telecto especulativo y abstractamente teórico; separa la fun- 
ción cognoscitiva y la función activa del espíritu; separar at- 
tificialmente el aspecto lógico y el aspecto moral y religioso 
de la unidad viviente de un mismo destino humano”. “Lejos 
de oponer —dice en otro lugat— o preferir la acción al cono- 
cimiento y de ver en ella (en la acción) algo alógico, considero 
que el conocimiento es un extracto parcial de la acción; de 
otra parte, que el progreso de la acción hace el progreso del 
pensamiento mismo”. 

La línea sinuosa de esta lección ha querido insinuar de 
manera preliminar la posibilidad de una unificación del pro- 
blema del ser con el problema de la acción. Ahora, si tenemos 
en cuenta que ontología es lo mismo que ciencia o conocimien- 
to del ser, diré que toda esta lección puede ser el andamiaje 
dispuesto para sostener esta fórmula de Blondel, algo modifi- 
cada por nosotros: 

“Resolver el problema del destino humano es lo mismo 
que constituir una ontología concreta”. 
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Anatole France: “Les dieux ont soif” 


Por LUIS REISSIG 


II 


Para comprender bien “Les dieux ont soif”” es necesario 
haber comprendido primero al abate Jéróme Coignard. La filo- 
sofía de éste es la raíz de toda la crítica franciana que se apo- 
dera del libro; y Maurice Brotteaux de llettes, el empederni- 
do lector de Lucrecio, no es más que una sombra de Coignard. 
Brotteaux de Ilettes es sensual, voluptuoso y tolerante como 
Coignard, pero le falta el hondo estremecimiento en el escep- 
ticismo y la emoción traicionando la ironía que humaniza a 
Coignard. Brotteaux de llettes parece muchas veces la pá- 
gina de un libro que habla. Coignard es siempre un hombre. 

La filosofía de Coignard, como digo, domina en “Les 
dieux ont soif'”. Évariste Gamelin, por ejemplo, es el anti- 
Coignard; queriendo expresar con ésto que se comporta por 
antítesis, no en toda la amplitud de pensamiento del abate, 
sino obrando, pensando y sintiendo contrariamente a Coi- 
gnard en los límites de su drama. 

France no fué un revolucionario. Para serlo es necesa- 
rio creer, es necesario sentir que uno lleva dentro de sí el bien 
que otros necesitan y la fuerza de espíritu necesaria para rea- 
lizarlo, más que en el futuro en su época. Poner eso mismo en 
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el futuro, en el cómodo lugar del futuro, es más bien obra de 
soñador que de revolucionario. France fué un soñador; pero 
no un soñador de esta naturaleza. Sus sueños fueron más sue- 
ños de voluptuoso enamorado de lo bello que de vidente. 

Por eso es que France no siente íntima atracción hacia 
la Revolución Francesa, que es la fibra de que está tejido “Les 
dieux ont soif'”; como tampoco sintió atracción íntima hacia 
ninguna otra revolución. Sus opiniones favorables hacia la 
revolución de los bolchevikes, por ejemplo, son hijas de una 
sentida necesidad de la época, pues él no era un emigrado del 
mundo. Pierre Calmettes, en su libro “La grande passión 
d'Anatole France” transcribe el pasage de una carta de Fran- 
ce en la que éste declara que es ““bolchevista”” de corazón”. 
Pero naturalmente que a ningún verdadero comunista le pa- 
sará por la mente la idea de que France fué un compañero 
devoto. Su riqueza es otra, su espíritu otro. La declaración 
de France fué sincera porque así como él no podía adorar al 
mezquino mundo burgués que se había adueñado de la revo- 
lución francesa, tampoco podía aceptar al mundo burgués 
que en nuestro siglo aspiró a la revolución respetuosa y decente 
de un Kerensky. 

En “Le Lys rouge” su poca simpatía a la revolución 
francesa se nos presenta con claridad. El escultor Dechartre, 
en quien France quiso verse retratado, dice: “No amo la revo- 
lución. La revolución es Napoleón con botas”. (1). 

En el mismo “Le Lys Rouge” France presta al poeta 
Choulette algunas de sus ideas, que Choulette desarrolla con 
todo el vigor de su temperamento. La Revolución Francesa — 
dice Choulette — ha sido hecha por locos e imbéciles en pro- 
vecho de los adquirentes de bienes nacionales, y no logró en 
suma, sino que el enriquecimiento de los paisanos astutos 
y de los burgueses usureros, elevando, bajo el nombre de la 
igualdad, el imperio de la riqueza.” (2) 

Este procedimiento de France de comunicar una idea suya 
a otros temperamentos, disimula muy bien su casi total soli- 
loquio en sus obras. El pensamiento se presenta, así, dotado 
de una gran libertad, en una hermosa variedad que penetra 
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en los más diversos espíritus. Y no sólo ésto, sino que France 
acierta de tal modo que sus palabras parecen como arrancadas 
al secreto de la divinidad; esa divinidad que es en él todo, pen- 
samiento, todo, amor, toda, voluptuosidad, que no es tiránica 
sino benevolente. Ese procedimiento es el que le vale a Fran- 
ce para mostrarnos el peligro de caer en la ilusión de creer que 
la verdad es sólo nuestra. 

Así, France puede hablar por medio de Dechartre, de 
Choulette, de Brotteaux de llettes, de Coignard, sin que pa- 
rezca que es siempre France quien habla, como si el consenso 
universal diera claridad y valor a sus ideas. Y por eso resulta 
muy difícil decidirse por uno solo de los libros de France por 
cuanto en todos ellos vive su espíritu denso de inquietudes; en 
todos ellos hay como un “leit motiv'” de ironía, de escepti- 
cismo, de ensueño, de voluptuosidad. 

France-Coignard piensa que “cambiar la forma de go- 
bierno es el empleo más frívolo y más vano que uno pueda 
hacer de su espíritu”? (3); pero advierte: “no soy sino un 
hombre y siento en mí los gérmenes de esta acre fiereza que 
detesto y de esta soberbia que lleva a la raza humana a duelos 
y a guerras. Y hay momentos en que me haría cortar el cue- 
llo por mis opiniones, lo que sería una gran locura” (4) 
Creo que ésto podría bastar a los que creen que hay 
en France una buena dosis de egoísmo, como en esos preten- 
didos escépticos que suponen serlo porque a nada se entregan, 
confundiendo su mezquindad con la tortura de la incertidum- 
bre y de la duda: tortura que, con frecuencia, sobrecogió al 
abierto espíritu de France. 

France sabía que obramos por necesidades imperiosas y 
que “cualesquiera que sean nuestras dudas filosóficas esta-. 
mos obligados a obrar en la vida como si no dudáramos”. 
(5) No pretendió, pues, enclaustrarse en su biblioteca para 
no escuchar el ruido el mundo. Por el contrario, su corazón 
estaba siempre alerta, no para mantener tensa su astucia que 
lo salvara del choque sino para sentir y comprender la vida 
en toda su miseria y en toda su grandeza. Recordemos las 
palabras conque pone fin a “Les opinions de M. Jéróme 


(3) “Les opinions de M. Jeróme Coignard”, p. 150, 
(4) Ib. p. 149. . 
(5) “La vie Littéraire”” T. 1. “M. Leconte de Lisle” p. 101, 102, 
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Coignard'”: “Las verdades descubiertas por la inteligencia — 
dice — quedan estériles. El corazón es el único capaz de fe- 
cundar sus sueños... Es por el sentimiento que las semillas 
del bien son arrojadas sobre el mundo... Para servir a los 
hombres es necesario arrojar toda razón, como un bagaje in- 
necesario, y elevarse en alas del entusiasmo. Sí se razona, no 
se volará jamás”. 

Decía al principio que para comprender “Les dieux ont 
soif'” era necesario comprender primero al abate Jéróme 
Coignard. Y es así como podemos explicarnos mejor aque- 
llas palabras de Evariste Gamelin cuando en “Les dieux ont 
soif'”, reprochando a su madre el desaliento de ésta por las 
miserias de la revolución, le dice: 

—-“¡Callaos, madre callaos! ¡Qué importan nuestras príi- 
vaciones, nuestros sufrimientos de un momento! La revolu- 
ción hará por los siglos la felicidad del género humano”. (6) 

El sacrificio, la fe y el arranque apasionado de Evariste 
Gamelíin deciden las grandes revoluciones. Por ellas el hom- 
bre se eleva en alas del entusiasmo, arrojando todo razona- 
miento cauteloso como inútil bagaje. 

France no amaba a Evariste Gamelin — y veremos des- 
pués por qué razones. — Sin embargo, al darle esas palabras 
le presta la máxima grandeza íntima a que puede aspirar un 
revolucionario. 

France piensa — como el ciudadano Jean Blaise de “Les 
dieux ont soif”” que “hay en los hombres caracteres que las 
revoluciones no cambian en absoluto (7); que a los hombres 
hay que gobernarlos “tales como son y no tales como uno 
quisiera que fuesen”” (8); y tomando el pensamiento del aba- 
te Coignard declara que “es casi indiferente el ser gobernado 
de una manera o de otra”, puesto que la condición de las per- 
sonas no cambian en relación a su gobierno “sino por un in- 
sensible progreso que no depende de las voluntades huma- 
nas”. (9) 

Como France, Coignard no era revolucionario porque 
tenía pocas ilusiones para ésto, y “no pensaba que los go- 

(6) “Les dieux ont soif'” P2 2. 
(7) Ib. p. 53. 


(8) Ib. p. 149. 
(9) “Les opinions de M. Jeróme Coignard”, DrOZ: 
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.biernos debiesen ser destruídos de otra manera que por fuer- 
zas ciegas y sordas, lentas e irresistibles, que arrastran con 
todo”. (10) Deseaba en su íntima pureza de pensador que 
“las instituciones fuesen usadas y limadas por un frotamien- 
to contínuo más bien que derribadas y rotas a grandes gol- 
pes”, pues “las leyes más ásperas se pulen maravillosamente 
con el uso, y la clemencia del tiempo es más segura que la de 
los hombres.” (11) Pero entendámonos: France no fué un 
reformista. France no tenía fe en las leyes. “Las leyes huma- 
nas — dice en “Sur la pierre blanche” — son hijas de la cóle- 
ra y del temor”; (12) y los hombres continúan “después de 
las reformas siendo lo que antes: egoístas, avaros, cobardes 
y crueles, ora estúpidos, ora furiosos” (13). 

No ser revolucionario era para France sentir y compren- 
der íntimamente ésto mismo: la imposibilidad de transfor- 
mar a los hombres. A su idea primera de que el tiempo sua- 
viza y dulcifica la dureza de los gobernantes y de que la cle- 
mencia del. tiempo es más segura que la de los hombres, se 
agrega esa Otra que va más al fondo de la cuestión. No se 
trata de optar entre la violencia de lo nuevo y la templanza 
de lo viejo; es la misma naturaleza humana la que quita toda 
esperanza. “Los hombres han sido en todo tiempo lo que 
hoy son: egoístas, violentos, avaros y sin piedad” (14) — 
dice France por boca de la Condesa T'hérese Martin-Belleme en 
“Le Lys Rouge”. — Y es esta convicción poco halagúeña — 
que Coignard confirma, — la que domina en France al in- 
fundir vida a los personajes de “Les dieux ont soif”, 


Si aquella anciana de Syracusa se conformaba con rogar 
todos los días por la vida del tirano de su pueblo, por temor 
de que otro nuevo fuera peor que su antecesor, como había 
ocurrido siempre, France no tiene ese consuelo. “El hombre es 
un animal malvado y las sociedades no son abominables sino 
porque él emplea su genio en formarlas”. Ya no basta creer 
“que la imbécil naturaleza no ha imaginado ni construído 
nada que valga la pena ser atacado ni defendido bien viva- 


“Les opinions de M. Jéróme Coignard”, p. 78. 
P. 119. 
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mente” (16) y el que “todos los principios” parezcan 
“igualmente contestables” (17) para no prestar fe a lo que el 
hombre proclama su grandeza; ya no se duda de la obra del 
hombre sino de las posibilidades del hombre mismo. 

La desolación de haber comprendido así, hizo nacer en 
France sus dos fieles guardianas: la Ironía y la Piedad. Por 
eso es que Coignard “desprecia a los hombres, con ternura, ten- 
tando enseñarles que no teniendo de grande sino su capacidad 
para el dolor, no pueden poner en ellos de útil y bello otra 
cosa que la piedad; y que hábiles solamente para desear y 
sufrir, deben formarse virtudes indulgentes y voluptuo- 
sas”. (18) 

La piadosa ironía del abate Coignard es el punto medu- 
lar de la crítica a las revoluciones que France presenta como 
dramatizada en “Les dieux ont soif””. Bastará leer el final 
del prefacio de “Les opinions de l'abbé Jéróme Coignard” 
para comprender aún con más claridad el pensamiento de 
France: “Las palabras del abate Coignard — dice France — 
nos muestran un desdén profético hacia los grandes princi- 
pios de la Revolución y los derechos de la democracia sobre 
los cuales hemos establecido durante 100 años, con todas las 
violencias y todas las usurpaciones, una serie incoherente de 
gobiernos insurreccionales, condenando sin ironía las insu- 
rrecciones, Si comenzamos a sonreir un poco de esas tonterías, 
que parecieron augustas y fueron a veces sangrientas”; etc., 
etc. (19). 

Así, la ironía de France en “Les dieux ont soif” tiene 
dos raíces profundas: la convicción en France de que en el 
hombre es imposible un cambio real por obra de las revolu- 
ciones, y de que la naturaleza humana es en sí detestable. Su 
ironía no encierra burla en este caso, sino indulgencia, puesto 
que “Les dieux ont soif'” no es una bufonada de la revolu- 
ción francesa. 

Esas dos raíces de la ironía de France, a que acabo de 
referirme, señalan solamente una oposición de ideas, y nada 


“Les opinions de M. Jéróme Coignard”, p. 18. 
Ib. p. 16. 
Ib. 
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más, aunque estas ideas hayan penetrado en France con in- 
tensidad; pero cuando France penetra en su propia obra y 
va al espíritu, mismo de sus personajes, vemos que en “Les 
Dieux ont soif'” hay mucho más que conceptos: hay anti- 
patías, profundas antipatías que sacuden la obra. Y el peque- 
ño Robespierre — que es Evariste Gamelin — es la prueba 
viva de ello, 

La primera de todas es su falta de pasión por la mujer 
que se advierte en Gamelin-Robespierre y, por supuesto, en 
Robespierre mismo. Su orgullo, su pureza feroz, su castidad 
irascible, sin desbordes de sensualidad, y menos de voluptuo- 
sidad. Por eso es que cuando France juzga con dureza a Ro- 
bespierre no nos engañemos creyendo que es por su jacobi- 
nismo sino por su virtud de Incorruptible, que juzga odiosa. 
“Para France, Robespierre no es un hombre puesto que no es 
sensual. Es un monstruo; no un monstruo del tipo que ha 
perpetuado la burguesía después del 9 Thermidor, sino un 
monstruo por naturaleza; monstruo, aunque hubiera sido 
únicamente en toda su vida Juez del crimen en Arras; mons- 
truo, aunque no hubiera hecho caer ni una sola de las 200.000 
cabezas que pedía Marat para instaurar el reinado de la jus- 
ticia. 

Ante el jacobinismo de Robespierre, France hubiera so- 
lamente invocado a sus dos fieles guardianes: la Ironía 
y la Piedad, no por anti-Jacobinismo sino porque, co- 
mo Coignard, pensaba que “cuando se desea conducir a 
los hombres es necesario no perder de vista que son mo- 
nos malvados”. “La locura de la revolución —dijo— fué 
querer instituir la virtud sobre la tierra; y cuando uno desea 
convertir a los hombres en buenos y sabios, libres, modera- 
dos, generosos, se está obligado fatalmente a querer matar a 
todos. Robespierre creía en la virtud e implantó el Terror; 
Marat creía en la justicia y pidió 200.000 cabezas” (20). 

Tenemos el caso Marat para comprender mejor que no 
- son cuestiones de ideología las que han separado a Robespie- 
rre de France. Marat es la revolución en su primitiva fuerza, 
grande en su simplicidad, terrible y hermosa. Marat es el 
“amigo del pueblo”, es el pueblo mismo en quien palpitan 


(20) Ib. p. 19. 
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atisbos de su dictadura. Dictadura como la que salvó a Rusia 
de los girondinos siglo XX de Kerensky. Y para Marat no 
tiene France una sola palabra de dureza o de desprecio en 
“Les dieux ont soif”. 

La inhumanidad de Robespierre por el sólo hecho de 
no ser sensual (por cuanto, según France, se es más sensual 
cuanto más humano y viceversa) (21), es lo que separa írre- 
misiblemente a ambos. 

Antipatías de fondo, como he dicho. Si la virtud, si la 
castidad sólo fueran cuestiones temperamentales que no tie- 
nen otra consecuencia que el goce o sufrimiento dentro de la 
propia caverna del yo, France hubiera seguido invocando su 
Ironía y su Piedad al contemplarlas. Pero la virtud y la castt- 
dad son para France enemigas del género humano. “La vir- 
tud, como los cuervos, anida en las ruinas” (22) ——<Jice en 
“Les Lys Rouge”. 

Por eso, la parte trágica de “Les dieux ont soif” es 
cuando Gamelin-Robespierre se encuentra de pronto con el 
Gamelin-hombre. Gamelin, jurado de un tribunal revolucio- 
nario, que ha condenado a muerte, entre tantos, al que creía 
seductor de su amante Elodie, y a su vecino Brotteaux de 
Ilettes-France; que condena con placer a la misma pena al 
amante de su hermana, y que hubiera mandado a la guillotina 
hasta a su propia madre si así lo exigiera su virtud de revolu- 
cionario; Gamelin, digo, confiesa a su amante Elodie que él 
“se ha puesto fuera de la humanidad, a la que no entrará 
nunca” (2), siente que su propia obra lo devora, que la ver- 
gúenza lo rodea y que su memoria debe perecer (4). Enten- 
damos: lo que France toca en estas palabras es la obra devas- 
tadora del virtuoso, no la del revolucionario. El revoluciona- 
rio queda indemne de esa autocondena. No bien acaba Ga- 
melin de pronunciarla, cuando un niño de 8 a 9 años que juega. 
cerca suyo cae entre sus piernas. Gamelin lo levanta brusca- 
mente en sus brazos y le dice: 

—Niño! Tú crecerás libre, feliz y lo deberás al infame 
Gamelin. Soy atroz para que tú seas feliz. Soy cruel para que 

añ “Ley Lys Rouge”, p. 63. 


( 
(23) p. 325 
(24) P. 326. 
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tú seas bueno; soy sin piedad para que mañana todos los 
franceses se abracen vertiendo lágrimas de alegría” (25). 

Acaso, éste fué también el sueño de France. El sabía 
“cuán penoso es trabajar para la felicidad de los hom- 
bres” (26). 

La antítesis de Gamelin-Robespierre es Brotteaux de 
Mettes - France. Brotteaux'* hacía de la búsqueda del placer 
el fin único de la vida” (27). France era también epicúrto, 
en la grabación noble que esta palabra tiene dentro de la va- 
riada escala de la que se ha dado en llamar epicureísmo. 'El 
mejor ejemplo está en sus propias palabras tomadas de su 
libro “La vie littéraire”*: “Cuando la ruta es florida, no pre- 
guntemos dónte ella conduce”” (28). Brotteaux de llettes esta- 
ba muy lejos de “ahogar en su alma, en el nombre sagrado de 
la humanidad, toda debilidad humana” (29), como lo pro- 
metió Gamelin, al recibirse de jurado, ante el viejo altar ma- 
yor de las frailes Barnabitas, transformado en altar de la 
patria. 

Vemos, en esto, cómo France va destacando el fondo re- 
ligioso de la revolución cuando ésta se posesiona de las almas. 

La castidad, la pureza y la virtud; en ese crescendo se 
levanta la muralla revolucionaria contra la que France dirige 
sus más certeros golpes. Su punto de ataque no es propiamente 
la revolución; para ésta reserva su ironía, que no tiene nada 
de ironía de combate. Su punto de ataque son aquellos 3 
nervios motores que conspiran contra lo que France ama más 
en la vida: la castidad conspirando contra la voluptuosidad; 
la pureza, contra el amor; la virtud, contra la alegría. 

Castidad, pureza, virtud: los tres atributos del perfecto 
revolucionario. Y ésta es la explicación más de fondo del 
France antirrevolucionario, la que prima sobre sus conviccio- 
nes porque está en la raíz de su propia naturaleza. 

Dos opiniones que se contradicen totalmente pueden te- 
ner por intérpretes a dos temperamentos que condicen en un 
todo; de ahí el fondo de verdad que hay en lo que se dice el 


(25151 2:53:26: 
(26) “Les díeux ont soif”, p. 329. 
(27) P. 90 


(28) T. IL Pref. pág. IL 
(29) “Les dieux ont soif", p. 128. 
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misticismo revolucionario que devasta a algún otro misticis- 
mo, que cree distinto y del que es gemelo; y del que está se- 
parado solamente por el delgado tabique de dos conceptos 
opuestos. Claro está que me refiero sólo en cuanto al hombre, 
por cuanto en las sociedades decide más el conjunto de opt- 
niones únicas que pueden ser comunes. 

Castidad, pureza, virtud. Diosas horribles y monstruo- 
sas para France. Recordemos lo que hace un poco leí respecto 
a la diosa virtud que hizo a Robespierre — según France — 
implantar el terror. Y Brotteaux de llettes dice en “Les dieux 
on soif'”: “Prefiero a nuestros simples teófagos que no saben 
lo que dicen ni lo que hacen, que a esos furiosos barbulladores 
de leyes que se dedican a guillotinarnos para hacernos vírtuo- 
sos” (30). “Los mártires carecen de ironía — dice France — 
lo cual es un defecto imperdonable” (31). 

“Crueles por virtud o por temor” (32), llamó France a 
los jurados del tribunal revolucionario. 

Hay una página de “Les dieux ont soif”” en la que France 
los describe con un admirable sentido de la plasticidad: “Los 
jurados —dice— diversos de origen y de carácter, instruídos 
unos, ignorantes otros, cobardes o generosos, dulces o violen- 
tos, hipócritas o sinceros, pero que en el peligro de la patria 
o de la República sentían o fingían sentir las mismas angus- 
tias, quemados por las mismas llamas, crueles todos por virtud 
o por temor, no formaban sino un solo ser, una sola cabeza 
sorda, irritada, una sola alma, una bestia mística, que por 
el ejercicio natural de sus funciones producía abundantemen- 
te la muerte” (33). 

No fué la sangre derramada ni las cabezas caídas lo que 
aborreció France sino la crueldad del virtuoso. Es siempre 
una razón íntima, temperamental. 

—““¡Que la guillotina salve la patria!'” —dice Gamelin 
Robespierre en “Les dieux ont soif”. 

Y Brotteaux des llettes - France le responde: 

—-"No tengo ninguna objeción esencial que hacer contra 
la guillotina. La naturaleza, mi única maestra y mi única ins- 


(30) PB: 148: 

(31) “Le Jardin d'Epicure” p. 121. 
(32) 5P.. 22D: 

(33) 105P.2224, 1225. 
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titutriz, no me enseña de ninguna manera que la vida de un 
hombre tenga algún precio, sino al contrario, y de todas ma- 
neras, que no tiene ninguno. Parece que el único fin de los seres 
es llegar a ser pasto de otros seres destinados al mismo fin. El 
homicidio es de derecho natural: en consecuencia, la pena de 
muerte es legítima, a condición de que no se la ejerza ni por 
virtud ni por justicia, sino por necesidad o por sacar algún 
provecho” (34). 

Gamelin - Robespierre es odioso para France aun antes 
de haber mandado un solo ser humano a la guillotina. Game- 
lin está al lado de los buenos y los putos, los que siempre 
condenan. Cuando Gamelin - Robespierre es nombrado ju- 
rado su vecino Brotteaux de llettes - France dice: “Gamelin 
es virtuoso: será terrible”? (35). Sí. “Gamelín comienza a 
hacerse del castigo una idea religiosa y mística” (36). 

Y ya estamos dentro del simbolismo del título: Los 
dioses tienen sed. “Amo la razón pero no siento su fana- 
tismo”” —dice Brotteaux de llettes—. La razón nos guía y 
nos alumbra; pero cuando hayáis hecho de ella una divinidad, 
Os enceguecerá y Os persuadirá de que debéis cometer críme- 
Desi (3 Ad 

¡Los dioses tienen sed! La castidad, la pureza y la vir- 
tud conduciendo al hombre al altar de la religión nueva. 

La sed de los dioses cobra al principio el aspecto de una 
necesidad: “Las prisiones se llenan. A las derrotas de los 
ejércitos, a las revueltas de las provincias, a las conspiracio- 
nes, a los complots, a las traiciones, la Convención opone el 
terror” (38). Y Robespierre triunfa. Al salvar a Francia, 
Robespierre salva a la Revolución. 

“Los dioses se conocen por el apetito” (39). Y los dio- 
ses de la revolución no son dioses buenos y amables coma 
aquellos de la vieja Roma, con los que jugaba Laeta Acilia. 
Son dioses nacidos de una “metafísica revolucionaria” (40) 
en todo el vigor de una religión nueva y por lo tanto furiosos 


(34) P. 79. 
(35) P. 166. 
(36) P. 193. 
(37) P. 87. 
(38) P. 122. 
(39) P. 282. 
(40) P. 196. 
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y crueles; pues las religiones se dulcifican envejeciendo (41) 
— como dice Brotteaux de Ilettes—. “Los dioses se conforman 
exactamente a los sentimientos de sus adoradores” (41. Y 
agrega: “La humanidad copia sus dioses de sus tiranos” (42) ; 

El misticismo revolucionario domina bajo Robespierre. 
París celebra la Fiesta del Ser Supremo. En la montaña le- 
vantada en el Jardín de las Tullerías, Maximiliano Robes- 
pierre quema con una antorcha la máscara que simboliza el 
ateísmo. Robespierre se presenta al pueblo como la voz y el 
instrumento de los mandatos divinos. “El pueblo ——dice 
France en “Les dieux ont soif””— atribuye a Robespierre to- 
dos los acontecimientos felices o desgraciados que se cumplían 
en la República; las leyes, las costumbres, el curso de las esta- 
ciones, las cosechas, las enfermedades. Injusticias merecidas, 
pues este hombre menudo, acicalado, enfermizo, con alma 
de procurador y cara de gato, era poderoso sobre el pue- 
blo” (43). 

El misticismo revolucionario concede a Robespierre po- 
der de vidente. Robespierre presenta al pueblo el bien y el 
mal en fórmulas simples y claras: en el federalismo está la 
condenación, en la unidad está la salud. Así como Évariste 
Gamelin, el pueblo goza de la alegría profunda del creyente 
que sabe la palabra que salva y la palabra que pierde. Los 
Tribunales revolucionarios condenan, como en otro tiempo 
lo hacían los tribunales eclesiásticos. (44). 

El misticismo revolucionario se apodera con violencia 
del alma de los iniciados. “Amable guillotina” (45). “¡Santa 
guillotina, salva la patria!”” (46). “¡Terror saludable, oh 
santo terror!” —piensa, transportado, Évariste Gamelin (47). 

Los dioses tienen sed, no tanto sed de sangre, como sed 
de almas. 

Hemos ido recorriendo la escala ascendente de las anti- 
patías de France hacia Robespierre y hacia la Revolución Eran- 
cesa en lo que ésta interpreta el espíritu del Incorruptible: 


(41) P. 214. 
(41) “Sur la pierre blanche”, p. 175. 
(42) P. 87. 
(43) PD 202: 
(44) P. 197. 
(45). PB, 321: 
(46) P. 204. 
CA7ITOP DT 
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Castidad, pureza, virtud, misticismo. Antipatías que no han 
explotado en France sólo en el caso Robespierre. Hace un par 
de años tuve ocasión de hablar, en este mismo colegio, de la 
discordancia entre France y Chateaubriand; discordancia 
que no llega a cobrar el carácter dominante de antipatía que 
hacia Robespierre; en parte porque el plano es el terreno de 
la literatura, y en parte porque Chateaubriand es sensual, 
aunque no voluptuoso. De la discordancia con Chateaubriand 
hasta la antipatía hacia Robespierre hay variadas gradaciones 
que un paciente buscador podría determinar. 

“Les dieux ont soif'”” no es, por consiguiente, la autop- 
sia de la revolución francesa hecha por France con el bisturí 
afilado de la ironía para mostrarnos sus cánceres. Bien que 
de hábitos burgueses, France no estaba separado del Incorrup- 
tible, como hemos visto, por el horror burgués a la sangre 
mi por el horror, hoy más definidamente burgués, a las re- 
voluciones. La posición antirrevolucionaria de France arran- 
ca, dentro de su obra de la filosofía de Coignard. Es fruto 
de la reflexión. El “todo pasa y nada cambia” es ya clásico 
en France. Y sin embargo, él proclama, con Heráclito de Efe- 
so, que “la guerra es universal, que la justicia es una lucha, 
y que todo arriba a la existencia por la discordia y la nece- 
sidad” (48). En otras palabras, France repite lo mismo, con 
mayor calor, en “L'ile des Pingouins” al referirse a los hi- 
pócritas moderados que claman en todo tiempo por la paz 
social, como “si los hombres pudieran vivir en sociedad 
sin disputas y sin querellas, y como sí las discordias civiles no 
fueran las condiciones necesarias de la vida nacional y del 
progreso de las costumbres” (pág. 297). 

El escepticismo y la ironía, que no son en France cómo- 
das posturas sino dos ramas de su pensamiento, explican bien 
por qué no podía sentir ante el espectáculo del mundo, ni el 
ardor de un poseído, ni la fe de un revolucionario. Pero como 
no era un emigrado del mundo, como he dicho, ni creía que 
las sociedades eran buenas o malas por el sólo hecho de estar 
O no de acuerdo con su modo de ser, él practicaba de todo co- 
razón uno de sus más hermosos pensamientos: “Es necesario 


(48) “Héraclite d'Éphese. Doctrines philosophiques””, por Maurice Solovine. Li- 
brairie Felix Alcan, p. 66. 
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—dijo— tener el espíritu largamente abierto sobre la vida y 
sobre las ideas”. (49). 

El escepticismo y la ironía de Coignard, más que el es- 
cepticismo y la ironía de Brotteaux de llettes - France con- 
templan el drama de “Les dieux ont soif”. Coignard sabe que 
“en la lastimosa comedia de la vida... son fuerzas invisibles 
las que conducen a los hombres” (50); “que la libertad ver- 
dadera es la de un alma libre de las vanidades de este mundo, 
que las libertades públicas no son más que ilusiones que di- 
vierten la vanidad de los ignorantes” (51) y que cambiar 
la forma de gobierno es el empleo más frívolo y más vano que 
pueda hacerse del espíritu”? (52). “Además, al juzgar, el 
hombre se pronuncia espontáneamente entre el odio y el 
amor, no entre la verdad y el error” (53). 

Y tanto es el pensamiento de Coignard el que campea 
en “Les dieux ont soif””, que así como Coignard exclama 
desde el fondo de su conciencia que “es por el sentimiento que 
las semillas del bien son arrojadas sobre el mundo”, (54) 
así también France repite con Évariste Gamelin, cuando éste 
alza bruscamente en sus brazos a un niño: “Crecerás libre, 
feliz y lo deberás al infame Gamelin”. 

Como pintura de la revolución francesa, “Les dieux ont 
soif”” posee dos cuadros admirables: Uno, el del hambre del 
pueblo de Paris; el otro, el de las prisiones. 

Vemos en el primero, en una calurosa mañana de vera- 
no, una centena de personas, en la estrecha calle de Jerusalem, 
haciendo cola a la puerta de una panadería, bajo la vigilancia 
de cuatro guardias nacionales que, el arma en descanso, fu- 
man su pipa. La convención nacional había decretado el má- 
ximun; los alimentos estaban racionados. La avaricia, la es- 
peculación —que en los campesinos estuvo a punto de hundir 
la Revolución Rusa— y que es vieja como el hombre, se ma- 
nifestaba también en Francia. “La avaricia —dice France— 
es la principal virtud y la obra maestra de la naturaleza”. 
Durante el período del racionamiento, los alimentos desapa- 

(49) "La Vie Littéraire”” T. IV “Jules Tellier”, p. 184. 
(50) “Les opinions de M. Jeróme Coignard”, Pra 
(MIN IDO 

(52) Ib. 152. 


(53) “Les dieux ont soif”, p. 120. 
(54) “Les opinions de M. Jéróme Coignard”. Fin. 
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y 
recían hacia sus escondrijos. Por eso —dice France— “como 


los Israelitas en el desierto, los parisienses tenían que levan- 
tarse antes de que amaneciera, si querían comer”. 

Toda esa gente —agrega France— apretada una contra 
otra, hombres, mujeres, niños, bajo un cielo como de plomo 
derretido que hacía hervir la podredumbre de los arroyos y 
levantaba las emanaciones de sudor y de grasa, se empujaba, se 
interpelaba, se miraba con todos los sentimientos que los seres 
humanos pueden experimentar unos hacia otros: antipatía, 
disgusto, interés, deseo, indiferencia”. “Por una experiencia 
dolorosa se había aprendido que no había allí pan para todo 
el mundo; así, los recién venidos trataban de adelantarse; los 
que perdían terreno se lamentaban y se irritaban invocando 
vanamente su derecho violado. Las mujeres usaban con rabía 
los codos y las caderas para conservar su lugar o ganar otro 
mejor. Si la presión ahogaba, gritábase: ¡No empujéis! Y cada 
uno protestaba, diciéndose él mismo empujado” (55). 

Y ese centenar de personas son actores y espectadores al 
mismo tiempo. 


“De pronto —continúa France— una hermosa mucha- 
cha rubía grita como si se le quemaran las polleras, las que 
sacude violentamente dando vuelta sus bolsillos y proclaman- 
do que le han robado su bolsa. Al ruido de ese latrocinio, una 
gran indignación se levanta en ese pequeño pueblo que había 
saqueado los hoteles del barrio de San Germán e invadido las 
Tullerías sin llevar nada; artesanos y criadas que hubiesen 
quemado de todo corazón el castillo de Versailles, pero que 
se hubiesen creído deshonrados de llevarse un solo alfiler” (56) 
(vemos aquí este otro aspecto de la clásica pureza en el revo- 
lucionario). De inmediato, se busca con la mirada al ladrón 
y la acusación recae sobre un fraile inocente que está delante 
de Brotteaux de Ilettes. “El temor que se pintaba sobre el 
rostro del fraile ——dice France— lo hacía sospechoso a la 
muchedumbre, que creía sinceramente que sólo los culpables 
temen ser juzgados, como si la precipitación inconsiderada 
con la cual ella juzga no espantara a los más inocentes” (57). 


(DAME A 
(IO Es az. 
(57) 72:82. 
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Brotteaux de Ilettes garante que el fraile no puede ser el la- 
drón por no haberse acercado a la muchacha; pero la multi- 
tud concluye que el que defiende a un ladrón debe ser su 
cómplice y habla de encarcelar a los dos, y también a 
Evaristo Gamelin que está en la fila y sale garante de Brot- 
teaux. Afortunadamente para ellos, la hermosa muchacha gri- 
ta de pronto que ha encontrado su bolsa. Y la muchedumbre 
la amenaza con castigarla por su perturbadora precipitación. 

Gamelin, virtuoso, hace notar con orgullo que es nece- 
sario admirar a ese pueblo más hambriento de justicia que de 
pan, pues cada uno hubiera abandonado su lugar por casti- 
gar al ladrón. 

A su turno, Gamelin entra en la panadería y se lleva el 
último pedazo de pan. La reja se cierra sobre sus talones; 
pero no hay que temer ningún tumulto: “esa pobre gente, 
instruída en la obediencia por sus antiguos opresores y por 
sus liberadores de hoy, se retira, la cabeza baja y arrastrando 
sus piernas” (58), 

“La tierra es el planeta donde se come, el planeta del 
hambre” —dice France en “Sur la pierre blanche” (59). 

El cuadro de la prisión traduce, ya, la locura disgustan- 
te del Terror. “Cada noche —dice France— los carceleros 
ebrios, acompañados de sus perros de guardia, iban de calabo- 
zo en calabozo, llevando actas de acusación, aullando nom- 
bres que estropeaban, despertando a los prisioneros, y por 
veinte víctimas designadas espantaban a doscientos. Por los 
corredores, llenos de sombras sangrientas, pasaban cada día, 
sin un lamento, veinte, treinta, cincuenta condenados, ancia-- 
nos, mujeres, adolescentes, tan diversos de condición, de 
carácter y de sentimiento, que uno se preguntaba si no habían 
sido tirados a la suerte”. (60). 

Delirio, ceguera, fanatismo. Los dioses tienen sed. 

Y el mundo permanece el mismo. “La humanidad cam- 
bia poco. Lo que será es lo que fué”” (61) —<Jice France—. Y 
agrega: “Hay en la humanidad un fondo que apenas cam- 
bia” (62). “Los crímenes durarán tanto como la vieja y 

(58) P. 91. 
(59) P. 244, 
60) P. 280. 


( 
(61) “Sur la pierre blanche”, Pp. 318. 
COLÓ po 20 L: 
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sombría humanidad” (63). “Las sociedades humanas tienen 
por fundamento augusto la avaricia y la crueldad” (64). Y 
en “Sur la pierre blanche'” el arqueólogo Giácomo Boni se- 
ñalando un niño que desde los tiempos de la vieja Roma yace 
en su tumba, exclama: “Pequeño niño que duermes desde los 
días del dios Quirinus: un Imperio ha pasado sobre tu agreste 
tumba, y los mismos astros que brillaron cuando naciste, bri- 
llan hoy sobre nuestras cabezas. El insondable espacio que 
separa tus horas de las nuestras no es más que un momento 
imperceptible en la vida del universo” (65). 

“Todo pasa. Nada cambia. 

Elodie Blaise, la amante del Évariste Gamelin de “Les 
dieux ont soif”, enseñó a éste, a su hora, con amorosas pa- 
labras cómo debía hacer para abandonar su cuarto sin que 
su padre se enterara. 

—-“Adiós, amor mío —le dijo.— Es la hora en que 
mi padre suele entrar. Si oyes ruido en la escalera sube 
rápidamente al piso de arriba y no bajes hasta que no haya 
temor de que él te vea. Para que te abran la puerta de calle 
da tres golpes en la ventana de la portería. Adiós, mi vida, 
adiós mi alma”. (66). 

Y cuando Évariste Gamelin, después del 9 Tihermidor es 
guillotinado, su ex amante Elodie Blaise despide a su nuevo 
amante el grabador Desmahis con las mismas palabras: 

—-“Adiós, amor mío. Es la hora en que mi padre puede 
entrar; si oyes ruido en la escalera, sube rápidamente al piso 
de arriba y no bajes hasta que no haya temor de que él te vea. 
Para que te abran la puerta de calle da tres golpes en la ven- 
tana de la portería. Adiós, mi vida, adiós, mi alma” (67). 

Todo pasa y nada cambia. 

Hasta en el mismo final de “Les dieux ont soif” el aba- 
te Jéróme Coignard triunfa en France. 

(63) Ib. p. 265. 
(64) Ib. p. 244. 
(65) Ib. p. 24. 


(66) P. 179. 
(67) Fin. 
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Las leyes de la mortalidad 


Por JOSE GONZALEZ GALE 


Carril ULO 


Las primeras tablas de mcrtalidad. — Como se construyeron. 
— Ea hipótesis de de Motvre. 


I 


Dijimos, en el capítulo anterior, que la primera tentati- 
va sería de medir la vida fué la realizada por Domicio Ulpiano, 
hacia el año 230 después de Cristo. 

La tabla construida por Ulpiano — o mandada cons- 
truir por él — tenía por base los padrones — tabulae censua- 
les — y los registros de pubertad, de virilidad y de defuncio- 
nes que, desde los tiempos de Servio Tulio, se llevaban por 
edades, sexo, y grupos de enfermedades. Pero, a pesar de la 
riqueza de los datos acumulados, los métodos de investigación 
de que entonces se disponía eran tan deficientes que los resml- 
tados dejaron mucho que desear. 

La tabla construída se reducía a una estimación, grose- 
ramente aproximada, de lo que hoy llamamos vida media. Ul- 
piano necesitaba tener ese dato para utilizarlo al aplicar la ley 
Falcidia. Prohibía esa ley — que databa del año 44 de Cristo 
— que el testador dejase en legados más de las tres cuartas 
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partes de su herencia, de modo que el heredero legal, o los 
herederos legales, en su caso, no recibiesen nunca menos de la 
cuarta parte del acervo hereditario. Para burlar la ley, los tes- 
tadores solían imponer a sus herederos cargas en forma de ren- 
tas vitalicias, y fué para estimar el valor de esas cargas para 
lo que Ulpiano confeccionó — o hizo confeccionar — su tabla. 

La tabla de Ulpiano fué publicada por el jurisconsulto 
Emilio Macer — que vivió, también, en los tiempos del em- 
perador Alejandro Severo en sus Comentarios sobre la ley 
Falcidía, donde, a la vez, daba una tabla más simple — pero 
a todas luces más incorrecta que la de Ulpiano — para com- 
putar el valor de las rentas dejadas a título de legado. 


Tabla de Ulpiano 


Edad del legatario Vida media 

De 0 a 20 años 30 años 

EIN 28), 

LIS 25, 

A 22 ,, 

O 20. 

do 120 

AD LAS 

o e A O pee 

e ARAN Ey alg: 

sy AO A er 

A O A BE emdoss 

Ml o IPP E il 193 

so EA UR e 

le + MIA 1 ao 

O A 1 LO 

PISA PAADIE EROS 

» 60 en adelante e 
La modificación que Macer sugería, y que fué bien reci- 
bida, por lo fácil que resultaba recordarla — Y, acaso, tam- 
bién, porque daba menores valores para los legados hechos a 
personas de más de 50 años de edad — consistía en atribuir 


30 años de vida medía a todo aquel cuya edad fuera inferior 
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a 30 años. Y, para los que de esa edad pasasen, tantos años 
como les faltaran para llegar a 60. De ahí en adelante la vida 
media se consideraba igual a cero. 

Algunos autores modernos han discutido si esas cifras da- 
ban en realidad la vida media, pura y simple, — en cuyo caso 
resultaría la mortalidad en Roma excesivamente elevada — 
O si correspondían más bien al valor actual de una renta vita- 
licia; es decir, si representaban años de vida o dinero: el nú- 
mero de unidades de moneda — la que sea — que hay que 
pagar al contado para tener derecho a una renta vitalicia de 
una unidad al año. En tal caso, la vida media sería, en reali- 
dad, mayor porque, al calcular el valor actual de las rentas, se 
ha de tomar en cuenta el valor del descuento que sufren, para 
estimarlas en un momento dado, sumas de dinero pagaderas en 
un tiempo futuro. Es dudoso que pueda darse a la tabla de 
Ulpiano semejante interpretación. Los conocimientos de la 
época no nos autorizan a pensarlo así. Por otra parte, la tabla 
de Ulpiano no difiere tanto como parece de otras tablas mu- 
cho más modernas. 

Un actuario inglés de mediados del siglo pasado, Fede- 
rico Hendriks, que dedicó preferente atención a estas cuestio- 
nes, hace una curiosa comparación entre la tabla de Ulpiano 
y otra, construída a fines del siglo XVIII por el Dr. Price so- 
bre la base de observaciones precisas hechas en Estocolmo du- 
rante nueve años consecutivos. 

He aquí los datos referentes a la ciudad de Estocolmo, 
separando la mortalidad de acuerdo al sexo: 


Vida Media 


Edades Varones Mujeres 
O (al nacer) 14,25 18,10 
5 31,05 IZ 

10 30,00 36,89 
15 26,74 33,43 
20 23,85 30,01 
25 23,40 26,80 
30 19,42 23,98 

35 17,58 262 


40 15,61 19,25 
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45 13,78 174 Z 
50 11,95 ? A 
55 10,30 : 12,89 
60 8,69 10,45 
65 7,39 8,39 
70 5,81 6,16 
75 4,09 4,39 


Y Hendriks hace notar que, si se comparan los prome- 
dios que resultan de ambas columnas con las cifras que da la 
tabla de Ulpiano, la diferencia no es tal que permita creer que 
se trata de valores de rentas en vez de estimaciones de la vida 
media. Y las diferencias que resultan deben atribuirse, más 
bien, a la deficiencia de los métodos de cálculo, a la inhabili- 
dad de los calculistas, o a ambas causas a la vez. 

La tabla de Ulpiano, no obstante sus defectos, siguió 
utilizándose durante largos años en el norte de Italia para 
cómputos análogos a los que la originaron. Se ha podido ave- 
riguar que a fines del siglo XVIII continuaba aún en uso. 


II 


Es necesario llegar hasta el siglo XVII — hasta John 
Graunt — para encontrar una nueva tentativa para medir la 
vida. Ya dijimos que la tabla de John Graunt no era una ver- 
dadera tabla de mortalidad — de supervivencia, si se pre- 
fiere —, 

Graunt no poseía grandes conocimientos matemáticos, 
pero los suplía con una notable agudeza de espíritu que le llevó 
a descubrir leyes naturales donde otros, con mayores conoci- 
mientos que él, sólo habían visto hechos inconexos. Eso le 
valió que Siissmilch — un notable estadígrafo alemán del 
siglo XVIII — le comparase con Colón. Como Colón, Graunt 
había puesto en evidencia cosas que estaban, como quien dice, 
a la vista, pero que nadie sabía ver. 

El razonamiento que le llevó a formular la tabla — el 
esquema de tabla, mejor dicho — que dimos en el capítulo 
anterior, es un modelo de precisión y de sana lógica, y una 
prueba inconcusa del claro talento de Graunt. 
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“Sobre cien alumbramientos felices — es decir, excluídos 
los abortos y los que nacen muertos — pusimos en claro que 
treinta y seis mueren antes de llegar a los seis años y uno solo 
llega, acaso, en vida, a los setenta y seis. Entre seís y setenta y 
seís tenemos siete décadas. Hemos buscado, pues, seis medios 
proporcionales entre los sobrevivientes a los seis años (100 — 
36 = 64), y el único que sobrevive a los setenta y seis, y he- 
mos hallado los números que siguen y que están, prácticamen. 
te, bastante próximos a la realidad, porque los hombres no 
mueren en proporciones exactas, ni en fracciones.” 

De ello surge la tabla adjunta. 


De cada cien recién nacidos, mueren du- 


tape Mios seis, DLUMPrOS AOS 0, 36 
En los siguientes diez años (primera dé- 

A A E A 24 
En la Pera da RECada o ar 15 
Id TERCeEa ec A E 


Ex ia cuarta decada a o e 6 
Ea AA CCAA Pa 4 
A A A A 3 
EPIA Stma Aecada 0... in. Z 
Después de los setenta y seis años ...... 1 


Conocido el número de los que mueren en cada una de 
las épocas en que divide la duración total de la vida, fácil le 
es, por medio de una sencilla resta, calcular la tabla de super- 
vivencia. 

“Es claro — dice el profesor Greenwood, en el Journal 
de la Statistical Society (1928) — que el autor había captado 
el concepto fundamental de una tabla de mortalidad.” 


100 


Poco después de publicado el libro de Graunt — en abril 
de 1671, para precisar — el entonces gran pensionaria — 
virtualmente, primer ministro — de los Países Bajos, Juan de 
Witt, hombre de gran capacidad de trabajo y muy versado en 
matemáticas, elaboró un plan para proveer de fondos al Es- 
tado mediante la venta de rentas vitalicias, 


1156 José GONZÁLEZ GALÉ 


Para fijar el valor a que éstas debían venderse, cons- 
truyó una especie de tabla de mortalidad. Y decimos una espe- 
cie, y no una tabla lisa y llanamente, porque no fundaba sus 
cálculos en observaciones reales, sino en meras hipótesis, mas 
o menos plausibles. 

Así, por ejemplo, establece — y pretende demostrar =P 
que desde los 3 ó 4 años hasta los 53 ó 54, cada medio año 
de edad es igualmente destructivo, porque durante ese lapso 
de tiempo no se es ni demasiado joven ni demasiado vtejo. 

Pasados los 53 años, forma, luego, otros tres períodos 
principales: uno que va desde los 53 hasta los 62; otro que 
va desde los 63 hasta los 72, y otro que va desde los 73 hasta 
los 80. Y en cada uno de ellos admite que existe una cierta 
constancia con relación al número anual de muertes. 

Así, si se toma un total de 384 sobrevivientes a la edad 
de 3 años, el número anual de muertes desde esa edad hasta los 
52 años inclusive es de 6. Como en 50 años han muerto 300 
personas, llegan en vida a los 53 solamente 84. De ahí en ade- 
lante, y durante los 10 años que siguen, el número de muertes 
anuales es de 4. Durante 10 años mueren, pues, 40 perso- 
nas, y llegan a cumplir los 63 únicamente 44. En los diez años 
que siguen se supone que mueren, por año, 3 personas: 30 
en total. Con lo que se tiene, a los 73 años de edad, 14 sobre- 
vivientes. Estos mueren en el transcurso de los años venideros 
a razón de 2 por año. Con lo que al llegar a los 80 no sobre- 
vive ya nadie. El grupo inicial se ha extinguido por completo. 

La tabla de de Witt tiene, aparte de su origen puramente 
conjetural, el grave defecto de que su autor ha incurrido al 
construirla en lamentables confusiones y contradicciones. Así, 
parte de la hipótesis de que cada medio año de edad, en los pri- 
meros 50 años considerados, es igualmente destructivo, y hace 
iguales, no las probabilidades de muerte, sino el número de 
bajas, con lo cual, y como el número de sobrevivientes es cada 
vez menor, las probabilidades de muerte crecen de semestre en 
semestre. 

Además, al llegar a las edades límites de cada período, 
hace bajar el número de muertes, con lo cual, y por lo menos 
para edades muy próximas, se da la anomalía de que a una 
edad mayor corresponde una menor probabilidad de muerte. 
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De todos modos, y por imperfecta que nos parezca hoy 
su tabla, no es posible desconocer que fué de Witt el primero 
que aplicó el cálculo de las probabilidades a estas cuestiones. 
Y el primero, también, que imaginó un método racional para 
el cálculo de las rentas vitalicias. 


IV 


Pero dejemos a de Witt, cuya tabla sólo puede citarse 
a título de curiosidad, y ocupémonos de la primera tabla de 


mortalidad — de supervivencia, más bien — que merece, en 
realidad, ese nombre: la de Edmundo Halley. 
Halley — como es bien sabido — era astrónomo, y sólo 


por un feliz azar fué llevado a construir una tabla de mor- 
talidad. La “Royal Society”, de fundación relativamente re- 
ciente, en los tiempos de Halley, se vió obligada, por falta de 
originales apropiados, a suspender durante un par de años las 
Philosophical Transactions. Halley y algunos otros socios de 
buena voluntad se comprometieron, entonces, a tratar de que 
salieran con una cierta regularidad, para lo cual tomaron a su 
cargo la provisión del material científico necesario. Cayó, a 
la sazón, en manos de Halley, una comunicación procedente 
del Dr. Newmann, domiciliado en Breslau, Silesia, y trasmi- 
tida a la Royal Society por un señor Justell. En tal comuni- 
cación, dice el mismo Halley, “*. ..se dan, a la vez, el sexo y 
la edad de los que mueren cada mes, comparados con el nú- 
mero de nacimientos durante los cinco años 1687 a 1691.” 
Breslau le parece, a Halley, una ciudad ideal para cons- 
truir, de acuerdo con las observaciones héchas en ella, una ta- 
bla de mortalidad. Es una ciudad mediterránea, situada casl 
a la misma latitud de Londres y distando del mar tanto como 
es posible desear. “La afluencia de extranjeros es muy esca- 
sa, y la manufactura de hilados emplea sobre todo a las gen- 
tes pobres del lugar y del campo circundante”... “Por tales 
razones los habitantes de esta ciudad parecen ser muy apro- 
piados para un tipo. Y más aún, pues los nacimientos exce- 
den ——aunque poco — a las defunciones. Lo único que falta 
es el número de habitantes que, en cierto modo, he tratado de 
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suplir por la comparación de la mortalidad de las personas de 
todas las edades.” 

Durante los cinco años — desde 1687 a 1691 — habían 
nacido en Breslau 6193 personas, y se había dado sepultura 
a 5869. Es decir, que — en promedio — nacieron 1238 al 
año y murieron 1174, lo que representa un aumento anual de 
64 personas: un 5% aproximadamente. Halley cree que, aca- 
so, ello se deba a la contribución forzosa de la ciudad a los ejér- 
citos del reino. Pero como eso no pasa de ser una hipótesis, 
por más plausible que sea, prescinde de ella y se atiene a las 
cifras. 

De los 1238 niños que nacen al año en Breslau, sólo 890 
llegan a cumplir un año de vida. De éstos mueren 198 antes 
de alcanzar el sexto año, llegando sólo 692 a cumplir los seis 
años. Y de ahí en adelante, como los niños han superado ya 
los principales obstáculos, la mortalidad baja rápidamente. Y 
Halley establece, con las cifras brutas que le dan las observa- 
ciones del Dr. Newmann, el siguiente cuadro. 


Número Número Número Número 

Edad de Muertes Edad de Muertes Edad de Muertes Edad de Muertes 

A 11 31 7 55 9 79 7 

8 11 2 7 56 9 80 7 

9 6 33 7 57 10 81 3 
10 57 Bd o MUS MOS AS 
11 5N 35 7 59 10 83 4 
12 5N 36 8 60 10 84 2 
13 5N 37 9% 61 10 85 1 
14 2 38 9% 62 10 86 1 
15 3N 39 9 63 12 87 1 
16 3 40 IH 64 9% 88 1 
17 38 41 9% 65 9 89 l 
18 42 8 66 9% 90 1 
19 6 43 9 67 9% 91 1 
20 6 44 9 68 IN 92 RA 
21 4% 45 7 69 9% 93 — 
22 61531 46 DOPNVEIOE CLARA ES 
23 6N 47 7 7] 9 95 — 
24 6N 48 7 72 11 96 3 
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25 64 49 10 73 Oy EE 


26 6N 50  — 74 9H 98 — 
pe 9 51. — 75 IN 99 15 
28 8 52 — 76 9% 100 315 
29 7 53 — 77 6 — — 
30 1 54 11 78 7 =— — 
Del cuadro que antecede deduce Halley que, desde los 9 
hasta los 25 años, mueren unos 6 por año — algo así como 


el uno por ciento de los que viven a esas edades. De los 25 a 
los 50 mueren de 7 a 9 por año. Y, cuando se llega a los 70, 
el número de muertes se hace sumamente grande con relación 
a la escasa porción de los que aún quedan en vida. 

Hechas todas esas consideraciones, y después de hacer no- 
tar que las irregularidades que se observan. son simples conse- 
cuencias del azar, favorecido por lo reducido del número de 
observaciones, construye, en definitiva, la tabla que sigue. 


Tabla de supervivencia de Halley 


Edad Sobrevivientes Edad Sobrevivientes Edad Sobrevivientes Edad Sobrevivientes 


1 ¡BUSTI! SEBGA 2437 11417 MEGAS 202 

A E To a A E e o NE 

3 AIRE ZO SISI ASADAS M0" 18 

4 JO EI IAS GT ATT 

5 PALMS ESOO 14 0 057 68 16D 

6 a e EL A EE 

7 GILI AA 35 ATAR 

8 OZ ESA SO MESA ll! 

9 CAN SOLES 1 TEME SIA AO O 

10 661 31 EII ID IIA] 
11 bie Pl EM e a 98 
12 O o IA 88 
13 MUA: 05499) TIO 76 78 
14 PI DAA IA 282.74 68 
E a adds dd ls y LEO e A € 58 
16 PA AA ZA ZE 579 49 
17 AA ita pil ds ld de AO 5 AR > LS 41 
18 e lío Ea id +: MIME e $ la 34 
19 UA PASAS IAE 28 
20 IS? 10711222 1185 23 
21 ed bis oi Y LGA «O 74 Ne A 20 
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El Dr. Halley ha partido, para la edad inicial — un 
año — de un número base 1000. Como los recién nacidos eran 
1238, y los que alcanzaban a cumplir un año 890, se ha tra- 
tado de interpretar qué significaba ese número mail, toda vez 
que los demás datos se ajustan, casi exactamente, a las demás 
cifras realmente observadas. 

La explicación más plausible parece ser que, para Halley, 
la columna sobrevivientes representaba, no el número de los 
que cumplen exactamente una cierta edad, sino el de los que 
tienen todas las edades comprendidas entre x y x + 1. La raíz 
de la tabla, mil, representaría, no mil recién nacidos, sino los 
mil niños que, en promedio, viven durante el primer año. 

Halley utiliza, luego, su tabla para diversas aplicaciones. 
Pero no podemos seguirle porque eso nos alejaría demasiado 
de nuestro tema. 


vV 


No se puede hablar de la tabla de mortalidad de Halley 
sin que acuda a la memoria el nombre de Abraham de Mojivre. 

Abraham de Moivre (1667-1754), nació en Francia, 
pero vivió y escribió en Inglaterra, donde su familia — que 
era protestante — hubo de refugiarse a raíz de la revocación 
del edicto de Nantes. Tuvo íntima amistad con Newton y lo- 
gró ingresar, joven aún, en la Royal Society. 

Después de publicar, en 1718, un libro sobre el cálculo 
de las probabilidades que se hizo famoso: “The doctrine of 
chances”, publicó, seis años después, un tratado sobre rentas 
vttalictas, ““Annuities on lives”, en el cual aborda el problema 
de la mortalidad y trata de formular al respecto — primero 
entre todos — una ley general. 

Toma pié de las palabras del propio Halley quien, al 
lamentarse de la escasez de los materiales de que dispuso para 
construir su tabla, dice, entre otras cosas: “Cuando este cálcu- 
lo esté fundado en la experiencia de un número muy grande 
de años, será llegado el momento de buscar la manera de faci- 
litar los cómputos relativos a dos, tres, o más vidas en con- 
junto”, y aborda, por su parte, el problema. Digamos, de paso, 
que, al afán de simplificar ese problema del cálculo de rentas 
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o seguros relativos a dos o más vidas, se le deben resultados 
incomparablemente más importantes para la ciencia que el 
problema mismo que estimuló el ingenio de los estudiosos. 

De Moivre examina la tabla de Halley y halla que “el 
número de personas en vida, para considerables intervalos de 
tiempo, forma una progresión aritmética.” Durante diez años 
consecutivos, a partir de los doce de edad, el número de muer- 
tes anuales es de seís. Desde los 54 hasta los 70, durante diez 
y seis años consecutivos, el número anual de muertes es, tam- 
bién constante: diez. Eso le lleva a estudiar qué resultado se 
obtendría suponiendo que, a partir de una cierta edad, doce 
años, los decrementos son siempre constantes, cuidando, desde 
luego, de compensar los excesos que se produzcan en una parte 
con los defectos de otra. “Y, al comparar mis cálculos con los 
del Dr. Halley — añade — ví que las conclusiones diferían 
tan poco, que consideré supérfluo reunir varias reglas distintas 
para formar una sola. No necesito agregar que, desde el naci- 
miento hasta los 12 años, las probabilidades de vida aumentan 
en vez de disminuir, y esa es la razón de la aparente irregula- 
ridad de las tablas al principio.” 

Resuelto, ya, a aceptar que desde los doce años de edad 
en adelante el número de muertes anuales no variaba, se le 
presentaba, ahora, el problema de determinar la edad límite de 
la tabla, y adoptó la de 86 años. “Lo que me indujo a ello — 
declara — es que el Dr. Halley termina sus tablas a los 84 
años. Pues, aunque de los mil niños de un año de edad con que 
se inicia la tabla, quedan, aún, veinte en vida a los 84 años, 
el número es de escasa importancia y se hubiera reducido aún 
más si se hubiesen prolongado las observaciones otros dos años. 
Además, según las tablas de Graunt, cuyo libro se imprimió 
por primera vez hace ochenta años, no hay de cien recién naci- 
dos ninguno que sobreviva más allá de los 86 años.” 

Recuerda, a mayor abundamiento, que tablas construí- 
das en Suiza a principios del siglo — del siglo XVIII, claro 
está — fijan, también, 86 años como límite máximo de la vida. 
Y agrega que no le impresionan ni modifican su opinión los 
casos de Parr y de Jenkins — nuestros vrejos conocidos Parr 
y Jenkins — que vivieron — de Moivre acepta como buenas 
las edades alegadas — 152 años el primero y 167 el segundo. 
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Tal es la famosa hipótesis de de Motore. 

Es práctica y sencilla, pero su misma simplicidad es su 
mayor enemigo. La naturaleza no usa, en general, fórmulas 
en extremo complicadas, pero tampoco gusta de una exage- 
rada sencillez. 

Nuevas tablas, construídas con otros procedimientos y 
tomando en consideración poblaciones de las más diversas 
categorías en cuanto a nacionalidad, sexo y condiciones de vida, 
demostraron lo inconsistente de la hipótesis de de Motvre. Pe- 
ro hubieron de pasar cien años antes de que se formulase otra 
más racional. Mejor dicho, que fuera verdaderamente racional. 

Merecen ser mencionadas, aunque sólo sea por su valor 
histórico, algunas otras tablas construídas durante la primera 
mitad del siglo XVIII. 

Guillermo Kersseboom (1691-1771) — compatriota de 
Juan de Witt — que desempeñó altos cargos en más de una 
ocasión ,tuvo oportunidad de ocuparse de estadística vital — 
claro es que entonces no se la llamaba así —. Probablemente 
pudo, merced a los puestos que alcanzó, conocer de cerca los 
trabajos de de Witt, y supo mejorarlos. Construyó en 1742 
una tabla de mortalidad para Holanda, usando, en parte, los 
mismos elementos de que se valió Graunt para esbozar la suya: 
los registros parroquiales. Pero, además, y para las edades al- 
tas, tuvo a su alcance documentos más detallados y más preci- 
sos: los referentes a rentístas del gobierno, todos ellos de eda- 
des avanzadas. 

El mismo año en que Kersseboom dió a conocer su tabla, pu- 
blicó la suya — como apéndice de un trabajo sobre rentas vita- 
licias de “Tomás Simpson, un señor Smart que se basó, para 
confeccionarla, en las observaciones recogidas, durante diez: 
años consecutivos, en los registros mortuorios de Londres. 
Nunca dijo, Smart, que método siguió para calcular su tabla. 
Y Simpson, que introdujo en ella algunas modificaciones, 
tampoco explicó jamás cómo ni porqué las hizo. 

Un año antes — en 1741 — había publicado Juan Pe- 
dro Sússmilch (1707-1767), su libro: “El orden divino en 
la distribución de los sexos, en la vida y en la muerte.”, que le 
hizo célebre. En ediciones posteriores fué ampliándolo y en la 
tercera agregó una tabla de mortalidad de la ciudad de Berlín. 
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VII 


Por aquellos años, también — en 1746, exactamente —, 
se publicó en París un volumen: “Essai sur les probabilités de 
la durée de la vie humaine”, que es, sin disputa, uno de los que 
mayor interés ofrecen con relación al tema que nos ocupa, y 
cuyo autor — Antonio Deparcieux, (1703-1768) — era 
miembro de la Academia de Ciencias de Montpellier. 

Figura en ese libro la tabla construída con los datos ob- 
tenidos de las listas anuales, relativas a las tontinas de 1689 y 
1696, y que se conoce con el nombre de “tabla de Deparcieux.” 

Las tontinas — en base a las cuales se construyó esa tabla 
— eran, como es notorio, un medio ideado en 1653 por un 
arbitrista italiano — Lorenzo Tonti; de ahí su nombre de 
tontinas — para llenar las exhaustas cajas reales. 

El Estado constituía diez grupos de rentas de igual capi- 
tal y a igual tipo de interés — el cinco por ciento —. Esosi 
diez grupos de rentas correspondían a diez clases de subscrip- 
tores, distribuidos por edades. La primera clase comprendía 
los rentistas de menos de 7 años; la segunda los de 7 a 14; 
la tercera los de 14 a 21, y así sucesivamente, hasta llegar a 
la última clase que reunía a los suscriptores de más de 63 
años. 

Las extinciones por fallecimiento favorecían a los sobre- 
vivientes de la clase a la cual pertenecía el muerto, hasta que 
desaparecía, también, el último sobreviviente, con lo cual el 
Estado quedaba liberado de esa porción de la deuda. 

El arbitrio de Tonti facilitaba los medios de contratar 
empréstitos en condiciones bastante económicas, pues la venta 
de esos títulos de renta equivalía, virtualmente, a la contrata- 
ción de un empréstito. Pero el Parlamento no acordó el per- 
miso solicitado y la iniciativa fracasó. 

Sin embargo, en 1689, Luis XIV retomó la idea y creó 
una tontina de catorce millones de libras, al 10% de interés, 
y dividida en 14 clases de suscriptores agrupados por edades de 
cinco en cinco años. 

Esa tontina, y otra emitida siete años después, en 1696, 
fueron las que le sirvieron a Deparcieux para confeccionar su 
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tabla, pues, como había interés en saber quienes habían muerto 
cada vez que había que pagar la renta, las listas de las tontinas 
daban, año tras año, la nómina de los fallecidos y sus edades 
respectivas. 

De ese modo, pudo Deparcieux comparar, para cada 
edad, el número de muertos con el de expuestos al riesgo. En 
realidad Deparcieux no hizo el cálculo, año por año; tomó 
simplemente grupos de edades — de cinco en cinco años 00 
luego, graduó anualmente las muertes observadas en cada in- 
tervalo. 

Además de la tabla que lleva su nombre, incluye Depar- 
cieux, en su libro, otras cinco tablas construidas — por aná- 
logos procedimientos — con datos recogidos en los conventos 
de religiosos (cuatro tablas), y en los de religiosas (una tabla). 

El libro de Deparcieux está lleno de agudas observacio- 
nes. Comparando la mortalidad de los religiosos y de las relí- 
giosas, comprueba la mayor vitalidad de éstas. Y, cotejando los 
datos referentes a hombres y mujeres, tal como surgen de una 
estadística publicada por el cura de la Parroquia de San Sulpi- 
cio, en París, confirma plenamente sus ideas. Las mujeres mue- 
ren más lentamente que los hombres. Por eso, aunque a la 
hora de nacer son más numerosos los varones, a medida que 
los años transcurren el número de unos y de otras vá nivelán- 
dose, y, en los lindes de la vejez, prevalecen decididamente las 
mujeres. 

Advierte que su tabla de mortalidad es de marcha más 
lenta que las otras entonces conocidas, y lo explica diciendo 
que se trata, evidentemente, de vidas seleccionadas: concepto 
que sólo mucho más tarde se incorpora, definitivamente, al 
caudal de verdades indiscutidas. 

Compara las tablas de Breslau y las de Londres, y hace 
atinadas observaciones respecto a las causas que hacen prefe- 
rible la primera. 

“Si no se tomase del registro mortuorio — escribe refi- 
riéndose a las pequeñas ciudades — mas que los nombres de 
los nacidos en la localidad, se tendría un exceso de mortali- 
dad en la juventud, porque, de lo que nace en el lugar, se tiene 
todo lo que muere de corta edad; en tanto que, de los que es- 
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capan a la mortalidad de los primeros años, una gran parte va 
a morir en otros lugares o en el ejército.” 

“Pero en las grandes ciudades — en Francia, por lo me- 
nos — todo el mundo da sus hijos a criar afuera: a seis, ocho, 
diez o más leguas de distancia, y sólo se los reintegra al hogar 
a los tres o cuatro años, cuando ha pasado ya el más grave ries- 
go de muerte, con lo cual se disminuye la mortalidad infantil”. 

“En las grandes ciudades se tendría exagerada la mor- 
talidad para las demás edades, a causa del gran número de fo- 
rasteros que van a morir allí.” 

Damos, a continuación, la tabla completa de Deparcieux. 


Tabla de mortalidad de Deparcieux 


Sobrevi- Sobrevt- Sobrevi- Sobrevi- Sobrevi-- 
Edad  vientes Edad  vientes Edad  vientes Edad  vientes Edad  vientes 


1286 20 814-440 .657 60 463 -80 118 
1083 12 bi806-4L ¿65061 450.8 120101 
1082, ITA LIE AL. OA 620 Ati 8d 83 
13020140 ASS 60 031 RO al: 
956 112411784 447.624, 044092: 84 2009 
022. 09. 399107148 
ISO FE260S 2065 46-015 66. 380 86. De 

TS ET. IA IDOL, 6/0. 304. 87. 2% 

PU AA OY ABS 279. 00.247 00008 22 

d90 297742 490590. 69.329 89 16 
IESO 3134. ADAL Sl. 70-310) 90 11 
11 da oie /2A 1723/71 7 Lcda nl Ze 
ITOBESDO? 325,718 3214700. 22 dd 8 A 
ISAAES00: 297,710 -92.2949 ¿344291095 7 
1 

0 
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h 
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ul 


IAE ES ES 1702: D4a1 930 - TASAZLIL. YA 
ads 3912694 3325720. 108 211.95 
¡ONFEBAZ 367 086 563 314 767.192 
ISO III O OL 175 
NAS. 380071 29.487.278 154 
NI SEO 39 ALO, 7/9 -136 


Y, como información complementaria, agregamos algu- 
nas cifras sacadas de las tablas relativas a la mortalidad de los: 
religiosos, y que demuestran palmariamente la mayor resisten- 
cía vital de la mujer. 


1166 


“Vida media de los religiosos y de las religiosas, según Deparcieux 


Edades Religiosos 
20 39.33 
30 32.17 
40 24.75 
50 18.— 
60 LA EL 
70 Aa 
80 3.07 
90 1.83 


Damos, por último, un cuadro en el cual se compara la 
marcha de la mortalidad en las tablas de Halley y de Depar- 
cieux, con la de dos supuestas tablas construídas de acuerdo 


Religiosas 


a las hipótesis de de Witt y de de Moivre. 


Para mayor facilidad de comparación, las tablas arran- 
can a una misma edad inicial — diez años — con igual nú- 
meto de sobrevivientes: mil. Y se registran, en cada una, los 


40.17 
per Y 
26.25 
19:90 
13.23 
SorZ 
4.58 
222) 


sobrevivientes que van quedando al fin de cada decenio. 


Sobrevivientes según: 


De Witt Halley 


Edad (1671) (1693) 
10 1000 1000 
20 824 905 
30 649 803 
40 474 673 
50 298 2 
60 164 366 
70 67 Ads 
80 e 62 
90 A 2 


De Moivre Deparcieux 


(1725) 
1000 
868 


(1746) 


1000 
ES 
834 
FAT 
660 
526 
352 
134 
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José GONZÁLEZ GALÉ 


Goethe y las disciplinas científicas 


Por GUILLERMO LUETGE 


A menudo se ha aludido al hecho de que no sólo como 
poeta fué Goethe infinitamente grande, sino que también co- 
mo hombre de ciencia es de extraordinaria significación. Y 
hasta sabemos que Goethe mismo dudó, por espacio de dece- 
nios, de si había nacido hombre de ciencia o poeta, y que tuvo 
siempre el convencimiento de no haber hecho menos como 
naturalista que como poeta y pensador. 

Al intentar yo ahora la proyección de una imagen total 
de Goethe como hombre de ciencia, me arriesgo a tratar un 
tema que se discute actualmente en Alemania con especial fer- 
vor. Y esto por una razón muy precisa: Creo referirme a una 
circunstancia conocida de todos ustedes cuando digo que, desde 
hace buen número de años, se vuelve cada vez más intenso el 
clamor de quienes comienzan a poner en duda la posibilidad 
de llevar a cabo las tareas que en otro tiempo se impuso a sí 
misma la moderna ciencia natural. Y aún podría afirmarse, sin 
temor de exagerar, que la ciencia moderna se aproxima actual- 
mente al estadio de su plena disolución. La labor que ella as- 
piraba a cumplir tenía por fin resolver todos los acaecimientos 
cósmicos en un sistema de acciones mecánicas de fuerzas, com- 
prensible por el intelecto. La ley de causalidad constituía el 
fundamento de todo conocer cientificonatural; se veía en el 
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funcionamiento del mundo él de una maquinaria a la que 
se creía posible llegar mediante el puro intelecto y resolverla 
en una imagen mecánica del universo libre de dificultades y 
de contradicciones. 

Hoy ha tomado cuerpo en las mentes más al día de la 
ciencia europea la certidumbre de que todas las leyes naturales 
que se creía haber descubierto no son otra cosa que formas de 
intuición, símbolos que el espíritu humano se construye para 
poder introducir un orden firme en los fenómenos naturales. 
Son especialmente los hombres de ciencia dotados de cultura 
filosófica — es decir: aquellos que no sólo indagan como ocu- 
rre un hecho natural y qué es lo que afirma una ley natural, 
sino también cuál es el significado de los descubrimientos y de 
las teorías de la época actual y qué consecuencias hay que deri- 
var de ellas — son estos hombres los que se resignan a esa ac- 
titud en forma cada vez más explícita. Una ojeada a las teo- 
rías físicas más modernas nos mostrará como la base, aparen- 
temente sólida sobre la cual los sabios desde hace tres siglos erí- 
gieron el edificio de sus doctrinas científicas comienza a desmo- 
ronarse porque se construyó sobre arena donde se pensó haber 
construído sobre suelo de piedra. 

Cuando Michelson, por ejemplo, afirma que la velocidad 
de la luz no es una magnitud absoluta, sino relativa; cuando 
Einstein ha podido demostrar en los términos más generales 
que el tiempo es una magnitud relativa, con esto se ha tornado 
problemática, o aún ilusoria ,la validez de todas las teorías 
físicas y de las “leyes naturales”? en cuya definición entra el 
concepto del tiempo. No existen pues hoy medidas de longitud 
y de tiempo absolutamente válidas. Cuando nos vemos obli- 
gados a comprobar que la medida de los electrones varía con 
su velocidad, entonces, como muy bien lo subraya Spengler, 
la ley de la conservación de la energía, con respecto al espacio 
cósmico, ha pasado a ser un concepto desprovisto de todo sen- 
tido. Más aún: la teoría de la entropia, basada en el segundo 
principio de la termodinámica va a dar en la afirmación de que 
hay procesos naturales reversibles, mientras la experiencia en- 
seña que ningún fenómeno es exactamente reversible. La alta 
física de nuestros días se vuelve un cálculo de probabilidades, 
al punto de que llega a servirse, lo que antes hubiera sido ini- 
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maginable, de métodos estadísticos. En pocas palabras: Lo 
que desde hace siglos parecía firmemente establecido, vacila; 
el sentido del principio de la energía, el concepto de medida, 
de espacio, de tiempo, de causalidad, se han tornado proble- 
máticos y aún ilusorios. Como ya lo ha hecho notar Hans 
Driesch, toda mecánica debe fracasar por si misma ante el in-- 
comprensible misterio de la vida. La duda escéptica, que surge 
por todas partes, ya no es aquella duda fecunda de los hom- 
bres de ciencia de otros siglos, que para cada pregunta llevaban 
ya preparada una respuesta en el fondo de su espíritu. Por el 
contrario, estas dudas rozan la explicabilidad del acaecer natu- 
ral de manera lógico-mecánica. Se ha perdido la fé en que la 
naturaleza consienta en reducirse a una ecuación soluble por 
medio de cálculo. Nada importa que frente a esto haya todavía 
un número de especialistas de viejo cuño aferrados a los mé- 
todos antiguos y que hablan de los progresos de la ciencia allí 
donde el ojo penetrante del filósofo percibe la disolución que 
se inicia. 

La joven generación vuelve hoy a luchar por una con- 
cepción de la naturaleza dotada de profundidad espiritual y 
ambiciona superar el materialismo. Ya no creen que todo lo 
que sucede en la naturaleza viva pueda reducirse a procesos 
físicos o químicos. Y en estos críticos momentos, nuestro re- 
cuerdo se vuelve hacia un hombre que pudo decir de si mismo 
que la naturaleza le había revelado a él más que a los otros: un 
hombre que a lo largo de toda su vida se opuso a que la cien- 
cia natural se orientara hacia el materialismo; un hombre que 
revistió su último y más profundo saber con estas palabras: 
“Todo lo transitorio es sólo un símil” y: “Todo lo que ocu- 
rre es símbolo, y al presentarse a si mismo de manera perfecta, 
alude al mismo tiempo a lo demás”; un hombre, que oponía 
esta afirmación a quienes hablaban de la validez eterna de 
las leyes naturales: “Jamás comprende el hombre cuán antro- 
pomorfo es”, es decir: cuan propenso es a proyectar en el acae- 
cer natural las intuiciones fundamentales que no existen más 
que en sí mismo. Cuantas supersticiones ocultas, cuantas cosas 
humanas, demasiado humanas han pasado a las ciencias natu- 
rales, que pretenden ser rigurosamente exactas, esto lo ha de- 
mostrado hace poco Wilhelm Betz, que es por cierto el único 
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gran matemático de la hora actual que sea filósofo a la vez que 
hombre de ciencia. | 

Así se explica que los naturalistas que, durante todo un 
siglo pasaron silenciosamente por encima de los trabajos cien- 
tíficos de Goethe, vuelven hoy a hallar el camino que conduce 
a Goethe en la esperanza de que él pueda señalarles la salida 
del dilema en que cayeron; esto explica también por qué hoy 
vuelven a sacarse a luz, una tras otra, las tesis científicas de 
Goethe que durante todo un siglo no merecieron más que risas, 
y porque se reconoce que este hombre de ojos infinitamente 
avizores penetró la naturaleza más profundamente que como 
podamos hacerlo nosotros con nuestros telescopios y con los 
otros medios físicos tan extraordinariamente perfeccionados. 

Yo sé muy bien qué dificultades hay que vencer cuando 
se trata de bosquejar en pocos tasgos los conocimientos cien- 
tífico-naturales de Goethe. Para semejante empresa, no sólo 
es necesario ponerse en abierta oposición a una serie de opinio- 
nes familiares a todos nosotros y que suelen tenerse por in- 
discutibles, sino que también es menester resumir en pocas pa- 
labras un cúmulo casi inabarcable de conocimientos goethianos 
que a primera vista nos impresionarán como totalmente extra- 
ños: detalles cuyo sentido verdadero sólo se puede comprender 
si se tiene en cuenta la estructura total y unitaria del edificio 
a que pertenecen. Y la dificultad es tanto mayor cuanto que, 
por falta de tiempo, yo no podré en cada caso ir documentan- 
do detalladamente las distintas ideas de Goethe. Debo pues 
renunciar a una exposición profunda de las distintas etapas 
que tuvo que recorrer su pensamiento científico; me limitaré 
a tratar las conclusiones definitivas que formuló el Sabio de 
Weimar en los últimos y sosegados decenios de su vida. De 
igual modo debo abtenerme de ofrecer un esquema del estado 
de la ciencia en la época en que se inicia la actividad cientí" 
fica de Goethe. Y por último una observación personal: Debe- 
rán perdonarme ustedes si, como extranjero, el idioma de Cer- 
vantes fluye un poco crudamente de mis labios. Compensaré 
esta deficiencia, o por lo menos trataré de hacerlo, por el va- 
lor científico de mi disertación. 

A los contemporáneos de Goethe les parecía del todo in- 
comprensible que un poeta dedicara tanto tiempo al estudio de 
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la naturaleza; consideraban poesía y ciencia como dos domi- 
nios completamente separados. Pero para Goethe no había 
tales fronteras. Para él, las ciencias son intérpretes del misterio 
del universo al igual de las artes. Por eso mismo, tampoco 
puede hablarse de una casual dualidad de las dotes de Goethe. 
Arte y ciencia forman más bien para él una unidad superior. 
Son como las dos posibles maneras de revelarse la ley primaria 
del mundo. Pero no se trataba en su caso de pensar en la cien- 
cia por la ciencia ni en el arte por el arte; — el hoy difundido 
principio de “l'art pour l'art”” Goethe lo habría rechazado por 
superficial — sólo se trata de penetrar en el más profundo mis- 
terio del ser. Por eso Goethe sintió como necesidad interna 
fundada en lo más íntimo de su carácter, el ocuparse tanto de 
un dominio como del otro. Aspiró a explorar la naturaleza 
científicamente y a construirla artísticamente. 

Sea que empleara el lenguaje del hombre de ciencia o el 
del filósofo o el del artista, según los conocimientos que en ca- 
da caso quisiera comunicar, Goethe puso siempre el mayor 
ahinco en la interpretación de lo que la naturaleza le había re- 
velado. Lo bello es para él, como dice en algún lugar: “una 
manifestación de secretas leyes naturales, que, sin su aparición, 
habrían quedado para siempre ocultas a nuestra vista”. 

En este sentido es como Goethe ve en la ciencia y en el 
arte, dos posibilidades igualmente objetivas del conocimiento 
natural. “La verdad se asemeja a Dios; no aparece inmediata- 
mente: tenemos que adivinarla a través de sus manifestacio- 
nes”. Trabajar científicamente significa para él alejar las en- 
volturas dentro de las que está escondido lo divino; el arte 
tiene por tarea construir artísticamente los conocimientos su- 
premos, hallar para todo lo perecedero el símil, la imagen poé- 
tica adecuada. Porque una de las intuiciones fundamentales a 
que Goethe se mantuvo fiel durante toda su vida, era la divi- 
nidad de la naturaleza: Dios se ha refundido con ella, y sólo 
en ella es donde se manifiesta al hombre. 

De esta actitud básica surge el método que Goethe adopta 
siempre que se acerca a problemas de ciencia natural. Confía 
ante todo en la percepción de los sentidos, medio de conoci- 
miento escasamente valorado por otros hombres de ciencia de 
aquella época; deja, simplemente, que las cosas actúen sobre su 
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espíritu, para fijar, con el mayor rigor posible, los datos de la 
realidad; elabora después, lenta y cautelosamente, sus hipóte- 
sis, siempre pronto a abandonarlas, o modificarlas, sl no se 
ajustan armoniosamente a los resultados de sus observaciones. 
Nada le era tan odioso, como el teórico empedernido, que, ba- 
sándose en un conocimiento superficial de fenómenos aislados, 
establece teorías y después exige a la naturaleza su riguroso 
cumplimiento. El fenómeno aislado no fué nunca su punto 
de partida; en esto disiente de todos los métodos científicos que 
aún hoy continúan empleándose; ambiciona llegar al conoci- 
miento de lo general, para descender luego a la determinación 
de lo particular. 

Por este rumbo se esforzaba en ir penetrando paulatina- 
mente hasta los fenómenos primarios. (Luego veremos que es 
lo que Goethe entendía bajo este concepto). Cuando se han 
descubierto dichos fenómenos, el trabajo de la ciencia exacta 
ha terminado. Comienza entonces la tarea del filósofo: des- 
cifrar el sentido oculto de esos fenómenos primarios, combi- 
narlos e interpretarlos y ordenar los resultados obtenidos en 
conceptos y leyes. Dar forma artística a tales resultados es la 
misión del poeta. 

Goethe recorrió señero este largo camino; él solo hizo lo 
que hubiera requerido la labor de numerosos especialistas. Y 
les fué imposible a los filósofos seguirlo en este camino, por- 
que muy poco se les alcanzaba de las ciencias exactas; imposi- 
ble también para los hombres de ciencia, porque no eran sufi- 
cientemente filósofos o poetas, en el sentido de Goethe. Pero 
Goethe era hombre de ciencia, filósofo y poeta con igual gra- 
do de perfección. Por eso pudo evitar los escollos contra los 
cuales naufragan, hoy como entonces, los especialistas que 
creen hacer obra eminente en su propio terreno, pero a quienes 
falta una visión de conjunto de las cosas, y que son incapaces, 
por tanto, de llegar a un conocimiento totalmente abarcador. 
Son los hombres de ciencia, de los que dice Goethe: 


“Tienen todas las partes en la mano: 
Sólo falta, desgraciadamente, el vínculo espiritual”. 


Todos sabemos, que de esta necesidad se ha querido hacer 
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una virtud; y que se propaló la creencia de que es mejor pres- 
tar buenos servicios en un terreno especializado, que no per- 
derse en la muchedumbre de los fenómenos. Y si hoy renace 
la oposición a esta manera de entender la ciencia, si la joven 
generación reconoce cuan caro hemos pagado semejante espe- 
cialismo, y si se empeña otra vez en lograr un conocimiento 
universal, hay buenas razones para que se haya elegido a Goe- 
the como guía de este camino. Si hoy resuena en todas partes 
el grito de: “Retorno a Goethe”, si Goethe nos parece cada 
día más grande, si nos parece un superhombre, un sabio, el más 
sabio entre aquellos que por su perdurable grandeza de los si- 
glos, es este anhelo constante de Goethe por un conocimiento 
universal, lo que ha contribuido al retorno a Goethe, que hoy 
se abre camino en todas partes. 

Antes de referirme detalladamente a las tesis científicas 
de Goethe y a sus conocimientos, quisiera citar un fragmento 
de aquella célebre carta primera de Schiller a Goethe, que no 
sólo muestra con cuánta profundidad sondeó el ojo de Schiller 
al espíritu de su admirado amigo, sino que también nos infor- 
mará sobre la orientación fundamental de Goethe. Escribe 
Schiller: “Su mirada observadora, que descansa tan tranquila 
y límpida sobre las cosas, nunca pone a usted en peligro de 
extraviarse, como con tanta facilidad ocurre en la especula- 
ción y en la imaginación arbitraria, que sólo obedece a sus 
propios impulsos. En la exacta intuición que usted posee se 
encierra todo — y en forma más completa — lo que el aná- 
lisis busca fatigosamente... usted toma en conjunto la na- 
turaleza íntegra para echar luz sobre lo particular; en la tota- 
lidad de los más variados fenómenos persigue usted la razón 
que explica al individuo. De la organización rudimentaria, 
usted va ascendiendo paso a paso a las más complicadas, aca- 
bando por construir genéticamente, con los materiales de todo 
el edificio de la naturaleza, la organización más complicada 
de todas: el hombre. Al crearlo, como imitando a la natura- 
leza, intenta usted penetrar en su técnica oculta. Idea magna 
y. verdaderamente heroica que basta para poner en claro hasta 
qué punto su espíritu lleva reunido en unidad armónica el 
rico tesoro de sus representaciones. Claro que usted nunca 
habrá acariciado la esperanza de que su sola vida sea suficiente 
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para alcanzar ese fin, pero más vale entrar apenas en ese sen- 
dero que llegar al término en los otros.” ; 

Esta carta de un amigo traza en pocas palabras el perfil 
de mi conferencia. Mis explicaciones deben considerarse sólo 
como una tentativa de desarrollar los conceptos de Schiller y 
de ilustrarlos con ejemplos. 

Pero al mismo tiempo esta carta nos señala la manera de 
acercarnos a los trabajos científicos de Goethe. Lo esencial es 
destacar: qué preguntas hizo Goethe a la naturaleza. Junto 
a ésto, es casi una cuestión secundaria averiguar qué respuestas 
le dió la naturaleza. Pero lo que no interesa en absoluto es 
saber sí Goethe, en tal o cual respuesta particular, se equivocó 
o no. El mismo ha dicho, “En las obras humanas y también 
en las de la naturaleza, lo que en realidad importa son las in- 
tenciones””, y en otra oportunidad: “Lo más alto es el espí- 
ritu con que obramos”. 

De ahí que también para nosotros lo más importante sea 
conocer el espíritu con que Goethe enfrentó la naturaleza, y 
no examinar críticamente los resultados aislados de su acti- 
vidad científica. 

Si alguna vez se puede hablar de la necesidad de limitar- 
nos voluntariamente, nunca esta necesidad es tan imperiosa 
como en nuestro caso, debido a la plenitud desbordante de los 
conocimientos particulares de Goethe. Porque Goethe no se 
ocupó de disciplinas científicas aisladas, sino que abrazó todas 
las ciencias naturales, en el sentido más amplio de esa expre- 
sión. Así, pues, no sólo hay que tener en cuenta sus estudios 
sobre anatomía y botánica, sobre la metamorfosis de las plan- 
tas y de los animales, sobre biología, historia, filosofía, ciencia 
de los colores, geología, mineralogía, y tantos otros terrenos 
a que luego nos referiremos con más detención, sino también 
una inmensa cantidad de trabajos especiales, de los que sólo 
podremos enumerar unos pocos, y en sucesión arbitraria. Goe- 
the se ocupa de los métodos de extraer carbón de coque y de 
producir gas; formula proposiciones para un nuevo método 
de obtener aleaciones de cobre, estaño, y latón; reúne incansa- 
blemente colecciones de minerales, piedras, petrificaciones, fó- 
siles y cristales; organiza el famoso museo de mineralogía de 
Jena, y nunca llega a fatigarle la tarea de ir cambiando cons- 
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tantemente el orden de clasificación de los tesoros allí acumu- 
lados y de proveerlos de rótulos de su propio puño y letra; 
investiga cuáles son las piedras de molino más resistentes y se 
preocupa de la creación de termas de azufre; inventa un mé- 
todo de coloración de mapas geológicos: sistema de referen- 
cias que todavía hoy se mantiene en sus rasgos esenciales; con- 
tribuye valiosamente al estudio de la formación de los crista- 
les y al de los yacimientos de estaño; hace por sí mismo cen- 
tenares de ensayos prácticos para determinar la acción del fue- 
go en las más distintas clases de minerales; proyecta una ma- 
nera de mejorar el suelo demasiado arenoso y explica el valor 
del abono de cal para los pastos; pronuncia conferencias sobre 
problemas de anatomía, geología y mineralogía; hace obser- 
vaciones importantísimas sobre la formación de las nubes y 
otros fenómenos atmosféricos y hace cubrir el ducado de Wei- 
mar con una red de estaciones meteorológicas, abandonadas 
después de su muerte; bajo su dirección y activa colaboración 
redactaron las instrucciones para los meteorólogos. Descubre 
las épocas glaciales y a la vez actúa con gran destreza como di- 
rector de minas. Encuentra tiempo para escribir un tratado 
sobre la historia de la Ópera, para dar instrucciones a los acto- 
res y para establecer científicamente sus propias afinidades y 
diferencias con Kant y otros filósofos y pensadores. Se ocupa 
de la producción de las distintas clases de acero; de la fabrica- 
ción del alcohol, del tallado de cristales ópticos; funda una 
fábrica de azúcar, hace estudios sobre la construcción de aeros- 
táticos y sobre los problemas de la ascensión en globo y efectúa 
él mismo una serie de ensayos prácticos al respecto. Yo podría 
continuar largo tiempo esta enumeración, pero baste lo dicho 
para dar una idea de cuán amplia fué la actividad de Goethe; 
este hombre trabajó realmente, durante toda su vida, como 
nadie lo hizo antes ni después de él; siempre “esforzándose 
afanosamente””, no dejó pasar un día sin que ensanchara su 
horizonte visual. Hasta la última hora de su existencia desple- 
só una actividad infatigable. Recordemos que pocos momen- 
tos antes de su muerte mandó que le trajesen el esqueleto de la 
cabeza de un pez y un plato de tierra, para hacer estudios so- 
bre estos objetos. Hasta el último instante palpitó en Goethe 
el impulso fáustico de hacer cada vez más alta la pirámide de 
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su vida. No se fué de entre nosotros como un ser que se acaba, 
sino como un hombre en continua transformación: un hombre, | 
que, como enseña el final del segundo Fausto, tenía la espe- 

ranza de poder continuar perfeccionando su espíritu en el otro 

mundo. 

El hecho de que Goethe no haya dejado ninguna obra de 
conjunto sobre la naturaleza, hace más difícil la tarea de resu- 
mir sus ideas y sus descubrimientos científicos. Goethe mismo 
se lamentaba amargamentte de que le faltara el tiempo para 
exponer sistemáticamente su visión de la naturaleza. “La la- 
bor era tan grande que no pudo ser cumplida en una existen- 
cia tan dispersa”. Así es que sólo ha dejado trabajos concluí- 
dos sobre algunos terrenos especiales, como la metamorfosis 
de las plantas y la teoría de los colores; lo demás está esparci- 
do en pequeños artículos, en reseñas críticas, en conversacio- 
nes ,en poesías y, no en último lugar, en su nutrida corres- 
pondencia con sabios amigos. Precisamente esta corresponden- 
cia con todos los renombrados sabios alemanes, franceses e in- 
gleses, es lo que ha ejercido quizás una influencia más persis- 
tente, porque están depositados en esas cartas infinidad de co- 
nocimientos y observaciones. Sin embargo, su acción ha sido, 
las más veces, anónima, porque pocos hombres de ciencia se 
han animado a declarar públicamente la que debían al poeta. 
Y la verdad es que durante medio siglo no hubo hombre de 
ciencia, que, en contacto con Goethe, no recibiera inspiracio- 
nes suyas. 

Pero volvámosnos ahora a los trabajos científicos del 
mismo Goethe. Para ello es preciso no perder de vista el hecho 
de que Goethe consideraba la naturaleza toda como una uni- 
dad orgánica, dentro de la cual cada parte se articula con la 
otra; una no podría existir sin la otra y todas reciben su verda- 
dero sentido únicamente por la totalidad. La imagen que Goe- 
the tuvo de la naturaleza se podría quizás comparar exacta- 
mente con una pirámide: La naturaleza inorgánica forma la 
base, y por encima de ella se levantan sucesivamente el mundo 
de las plantas y el de los animales; en el vértice está el hom- 
bre. Cada peldaño de esta pirámide se halla unido a los ante- 
riores por una multiplicidad de relaciones recíprocas. El hom- 
bre es, pues, en cierto modo, la suma de todas las categorías 
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de la naturaleza que están por debajo de él, más ese algo parti- 
cular, que sólo a él le pertenece y gracias al cual llega a ser 
hombre. La naturaleza está penetrada, desde el vértice a la base, 
por el espíritu divino omnipresente; todos y cada uno de los 
fenómenos naturales es, como él dice, sólo una manifestación 
de lo divino. De manera que, ampliando las conocidas pala- 
bras de Schiller, declara: “Es el espíritu del mundo, que se 
construye su propio cuerpo.” Y añade en el primer Fausto: 
“La naturaleza es la vestidura viviente de la divinidad.” 

Vamos a ascender, sin considerar la sucesión de los descu- 
brimientos aislados de Goethe, por esta Pirámide; vamos a eri- 
girla, por decirlo así, con el mismo Goethe. Por lo tanto nos 
ocuparemos ante todo de las ideas de Goethe sobre la naturale- 
za inorgánica y a representárnosla con todos los avances que 
él le imprimió en forma definitiva. 

El estímulo exterior que le llevó a ocuparse de la natu- 
raleza inorgánica lo recibió Goethe en Weimar, cuando su 
duque le encargó del restablecimiento de la explotación minera 
de Ilmenau. Con esa solidez que es característica de Goethe em- 
prendió una tarea tan extraña, al principio, para él; hizo 
suyos los conocimientos profesionales necesarios, que siguie- 
ron interesándole hasta el fin de su vida, y se dedicó entonces 
a la investigación del mundo inorgánico. Dado el carácter de 
“sus trabajos, tuvo que familiarizarse primeramente con la na- 
turaleza de los minerales, con su origen y sus propiedades. Re- 
sultado de esta observación fué su larga serie de estudios sobre 
los minerales: Estudios en los que derramó conocimientos que 
aún hoy deben ser parcialmente tenidos en cuenta; Que sin 
«duda han sido superados, pero que fueron un poderoso exci- 
tante para la mineralogía de entonces y también para la téc- 
nica minera. De particular importancia son sus teorías sobre el 
granito, sobre su origen y sus relaciones con las capas minerales 
que lo rodean; los descubrimientos de Goethe sobre este punto 
se han incorporado ya a la mineralogía general. Me es impo- 
sible abordar aquí los pensamientos más importantes y los re- 
sultados especiales de las investigaciones de Goethe; solamente 
diré que en cuanto a su saber científico efectivo, Goethe, no 
era inferior a ninguno de los más destacados representantes de 
«esa disciplina; durante su vida coleccionó no menos de diez y 
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ocho mil piedras. Pero los superó a todos por su comprensión 
universal de las esencias, es decir, de que también en el campo 
de la naturaleza inorgánica no hay una disposición de cosas 
puestas una al lado de otra y sín relaciones mútuas; sino que, 
al contrario, constituyen una unidad dentro de la cual cada 
cosa es consecuencia de la otra. De modo que, no sólo le pare- 
ció importante, como a sus contemporáneos, establecer que és- 
to es granito y aquéllo basalto, sino que trató de averiguar las 
relaciones de parentesco de las distintas clases de minerales en- 
tre sí. Buscó la ley que rige la formación de los minerales, por 
ejemplo la del granito: Ley que tiene que haber existido antes 
de la formación del granito mismo; y buscó también la ley fun- 
damental válida para la formación de todos los minerales en 
general. Así vino a dar a la idea del ““mineral primario”, pues- 
ta tantas veces en ridículo. Claro que Goethe no defendió la 
tesis de que una especie de mineral pueda cambiarse en otra 
distinta; el “mineral primario”” existe sólo idealmente, como 
la planta primaria y el animal primario, que Goethe descubre 
simultáneamente. El mineral primario se le aparece como una 
corporización ideal de todas aquellas propiedades que son esen- 
ciales a todas las piedras, como un fenómeno primario que en- 
cierra en sí mismo todas las posibilidades de la formación de 
minerales, 

Su trato con las distintas especies de minerales lo impulsó 
a meditar sobre el origen y las épocas de evolución de la tierra 
misma. Los hallazgos de Goethe acerca de este tema, más que 
importantes, han sido en verdad decisivos para la geología. En 
primer lugar, Goethe rechazó la llamada “teoría catastrófica” 
de Cuvier, según la cual las montañas han surgido a causa de 
repentinas conmociones de la corteza terrestre; Goethe defen- 
día más bien la opinión de que no hay motivo alguno para 
suponer que en otras épocas históricas de la tierra hayan ac- 
tuado leyes distintas de las que rigen hoy. Cree más bien que 
los hechos geológicos del pasado deben explicarse perfectamen- 
te por los hechos actuales. Este principio de las causas actuales 
se admite hoy universalmente. En forma lateral, Goethe ad- 
quirió otros importantes conocimientos. Establece, por ejem- 
plo, la diferencia entre minerales plutónicos y vulcánicos; ex- 
plica el vulcanismo por calor interno de la tierra y no, como 
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era corriente entonces, por la combustión de depósitos carbó- 
nicos; hace serias investigaciones sobre la naturaleza de los 
cristales y fué el primero en ocuparse de los fósiles, cuya im- 
portancia para el conocimiento de épocas terrestres anteriores 
destacó especialmente. Realizó además las primeras indagacio- 
nes sobre la fosforecencia de la piedra lumínica, que han con- 
ducido paulatinamente a la propaganda moderna de ilumina- 
ción sin luz artificial. Concedió valor particular a la idea de 
que la formación de la tierra no ha terminado de ningún mo- 
do, como suele creerse, sino que continúa su lento proceso. 
Hasta habla de una metamorfosis de la naturaleza inorgáni- 
ca, es decir de un cambio de forma orientado hacia una mayor 
perfección. Como ejemplo cita, entre otros, la transformación 
de la pizarra vislumbrante en granate, y otros procesos de cris- 
talización. Y explica: “La metamorfosis más hermosa del mun- 
do inorgánico se produce cuando lo amorfo se transforma, al 
originarse, en lo formado. Todo cuerpo tiene impulso y dere- 
chos para hacerlo.” 

Si ahora subimos en la pirámide un grado más arriba, lle- 
gamos al estadio más bajo del mundo orgánico: El reino vege- 
tal. Aquí ya no rigen más las leyes puramente mecánicas y 
causales, válidas para la naturaleza inorgánica y únicamente 
para ella, sino que gobiernan leyes superiores, que los contem- 
poráneos de Goethe renunciaron a descifrar, llegando hasta 
a negar su existencia parcialmente. Veamos como Gethe pene- 
tra en las leyes de la naturaleza orgánica. 

Cuanto más tiempo observaba Goethe con sus ojos aten- 
tos el mundo vegetal, tanto más se robustecía en él la convic- 
ción de que este mundo de las plantas debía poseer una 'uni- 
dad interna, debía formar un organismo oculto; detrás de la 
debordante multitud de fenómenos debía existir una ley gené- 
tica unitaria. 

Goethe buscó esta ley oculta durante más de un decenio. 
Sus ideas se aclararon cuando conoció el sistema de Lineo que, 
como es natural, tuvo que parecerle del todo insuficiente. Por- 
que Lineo clasificaba las plantas exclusivamente por sus carac- 
teres exteriores, del mismo modo con que hubiera podido orde- 
nar también los cuerpos inorgánicos. Pero Goethe no podía 
contentarse consignando simples diferencias: Quería saber, có- 
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mo se habían producido tales diferencias. En su viaje a Italia 
se hace todavía más precisa la opinión de Goethe sobre esta ma- 
teria. En Italia encontró muchas plantas, ya conocidas por él, 
que presentaban sin embargo grandes diferencias en compara- 
ción con la forma que tienen en Alemania. Cada vez vió con 
más claridad que lo esencial de las plantas no debe buscarse 
en su forma exterior, como lo hacía Lineo, sino que es nece- 
sario acudir a causas más profundas. De esta misma reflexión 
partió más tarde Darwin, pero dedujo consecuencias total- 
mente distintas de las de Goethe. Darwin concluye: Nada hay 
de constante en la vida de los vegetales; pero Goethe concluye: 
Si lo constante no reside en la forma exterior con que se pre- 
senta el vegetal, es justamente porque está en un plano más 
alto. Así amaneció en él la idea de la Urpflanze, la planta pri- 
maria. Bajo este concepto, a menudo mal lentendido, Goethe 
comprendió sólo la “Idea”” del vegetal: definición que debe a 
Schiller. “Planta primaria”” no es para él sino un término me- 
tafórico para designar aquella planta imaginaria que reúne en 
3í todas las propiedades que constituyen el carácter ide los ve- 
getales en general, y gracias a las cuales la planta es precisa- 
mente planta, en oposición, por ejemplo, al mineral o al ani- 
mal. El vegetal primario contiene todas las posibilidades de 
formación del reino vegetal: Hasta sería posible construir con 
esas infinitas posibilidades plantas que en realidad no existen, 
pero que hubieran podido existir de haber sobrevenido ade- 
cuadas condiciones exteriores de vida; porque todas las plantas 
que existen, existieron o podrían existir son meras “mani- 
festaciones”” de este vegetal primario, formas de aparición en 
las que varían sin cesar las posibilidades del vegetal primario. 
Aquí resalta claramente el contraste con Darwin: Darwin hace 
depender el origen del reino vegetal de simples condiciones me- 
cánicas y externas, y de ellas hace depender también las trans- 
formaciones de las plantas. Goethe no pasa por alto, de nin- 
gún modo, la influencia del “medio”, pero no exagera su va- 
lor, sino que también considera indispensables para la existen- 
cia de toda planta las condiciones internas, cuyas leyes están 
contenidas en el vegetal primario. 

La diferencia entre la concepción biológica de Darwin y 
la de Goethe la explico Rodolfo Steiner con el ejemplo sí- 
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guiente: Si se calienta plomo y se lo echa al agua, adoptará 
una forma distinta de la que antes tenía. Este cambio de forma 
es el resultado del calentamiento y del enfriamiento que actúan 
sobre el plomo sucesivamente. Darwin diría que la nueva for- 
ma se ha producido únicamente debido a esta acción externa, 
mientras que Goethe objetaría que también ha sido causa lesen- 
cial del cambio la constitución interior del plomo como tal. 

Así como Goethe ve detrás del íntegro mundo vegetal 
una ley formativa uniforme, así también reduce el desarrollo 
de cada una de las plantas a un principio unitario. Porque tuna 
de las ideas centrales de Goethe es que la naturaleza repite en 
pequeño. lo que hace en grande: 


“Si quieres ir al infinito 

Marcha en todas partes por lo finito. 
Y si quieres gozar de la totalidad, 
Debes ver la totalidad en lo ínfimo.” 


La forma originaria y fundamental de toda planta es 
para él la hoja. De las hojas proceden por transformación in- 
dividual los demás órganos de la planta, especialmente los pé- 
talos, el pistilo y los estambres. Después de largas investiga- 
ciones — Goethe coleccionó en sus herbarios no menos de 
doce mil plantas — demostró que todos los órganos vegetales 
se desarrollan a partir de ese Órgano primitivo; más aún: que 
en muchas plantas son todavía casi idénticos y que en otros 
casos pueden ser retransformados en hojas, por vía experi- 
mental. 

Una nueva ley primitiva de la naturaleza se le reveló: 
al observar las plantas: La ley de polaridad, es decir, el prin- 
cipio de dilatación y contracción, ritmo ¡fundamental de la 
naturaleza, presente en todas partes: como diástole y sístole 
en los latidos del corazón, como atracción y repulsión, amor 
y odio, día y noche, blancura y negrura. En las plantas, Goe- 
the cree poder comprobar semejante principio en una triple 
repetición: En la semilla ya está la planta con todas sus posi- 
bilidades, como concentrada en un punto. Luego crece la plan- 
ta y nacen las hojas y el tallo: he aquí la primera dilatación. 
Más tarde se contrae en el capullo, y vuelve a dilatarse en la 
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flor; su energía vital se contrae de nuevo para fijarse en los 
órganos de la reproducción y para volver a dilatarse en el fru- 
to. Y por último, la semilla es una nueva contracción de la 
planta en un punto. fio Me 

Ahora, algunas pocas palabras sobre otro principio de la 
naturaleza descubierto por Goethe y perteneciente al grupo 
de tendencias que corresponde a la ley de polaridad. Me refiero 
a la llamada tendencia de espiral. Goethe advertía que en la for- 
mación de la estructura vegetal dos tendencias se disputaban el 
primado: Lá llamada tendencia vertical y la tendencia espiral; 
la primera puede considerarse como principio masculino, la 
segunda como principio femenino; la tendencia vertical ím- 
pulsa la planta hacia lo alto, hacia una posición recta y firme; 
la tendencia espiral, hacia las formas retorcidas, a crecer apo- 
yándose. En el árbol, por ejemplo, prevalece en absoluto la 
tendencia vertical; en la vid y en las enredaderas, la tenden- 
cia espiral. Debo dejar de lado las sutiles investigaciones de 
Goethe al respecto; recordemos solamente que esta idea suya, 
largo tiempo pasada por alto, recobró en los últimos años 
valor de actualidad, al reponerse ciertos problemas biológicos 
que surgieron del conocimiento del proceso de fecundación en 
las plantas, los animales y el hombre. 

Por encima del reino vegetal se levanta el de los anima- 
les. Este constituye, como aquél, un círculo de vida cerrado 
en sí mismo, a pesar de sus múltiples lazos con las gradas infe- 
riores. Goethe tuvo clara conciencia de que también desde el 
punto de vista biológico es imposible trazar límites precisos 
entre ambos reinos de la naturaleza, sino que la frontera era 
borrosa. Sin embargo, hay a su juicio definiciones justas de 
uno y otro, porque lo típico no se halla en los casos fron-' 
terizos, sino precisamente en lo típico. El hecho de que flora 
y fauna se refunden la una en la otra, refuerza en él su idea 
central de que el mundo de la naturaleza se va erigiendo, a 
partir de lo primitivo, en formas cada vez más complicadas. 
El animal se diferencia de la planta no sólo por el hecho de 
que su esencia no se agota en su constitución material, como 
ocurre con las plantas, sino que más bien es un microcosmos, 
en un sentido mucho más elevado. Eltanimal no sólo posee cor- 
poralidad, sino que la emplea como instrumento; tiene una 
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verdadera vida interior; tiene un centro al que sirven todos 
los órganos, mientras en las plantas — dice Goethe — cada 
parte es en rigor la planta entera. No obstante, se puede hacer 
una clasificación del reino animal ajustada a los mismos prin- 
cipios que eran válidos para los vegetales. Y Goethe desarro- 
lla así, paralelamente a la “metamorfosis de las plantas”” una 
metamorfosis de los animales. También aquí Goethe procede, 
ante todo, de manera puramente empírica. Tampoco aquí pudo 
decidirse a considerar acertadas las concepciones “estáticas”? de 
un Lineo y de un John Ray, según las cuales las distintas es- 
pecies de animales se consideraban invariables. Formula traba- 
josamente hipótesis cuya utilidad examina largo tiempo, y que 
son para él simples medios para alcanzar el fin que se propo- 
ne. “Las hipótesis, dice en cierta ocasión, son andamios que 
se erigen antes que el edificio y que se quitan una vez termi- 
nado éste; son indispensables para el obrero, sólo que no se 
han de tomar los andamios por el edificio”. El resultado que 
obtuvo fué el negarse a reconocer la invariabilidad de las es- 
pecies animales y llegar a la convicción de que habían evolu- 
cionada y que continúan evolucionando todavía. Quiere ante 
todo destacar lo que es típico de todos los animales. Llega así 
a la idea del animal primario, del “Urtier”. Claro que su ani- 
mal primario no tiene nada que ver con el de Haeckel que evo- 
luciona por sí mismo, gradualmente, por un proceso pura- 
mente mecánico, sometido a las leyes de la selección natural, 
de la lucha por la vida y de la adaptación al medio, dando 
origen a las distintas especies de animales. El animal primario 
de Goethe es de existencia irreal: está pensado en forma pura- 
mente ideal. Goethe prescinde de todo lo secundario, dentro 
de lo cual están también las influencia del ambiente, y obser- 
va lo que a todos los animales es esencial. En su animal pri- 
mario están contenidas en germen todas las posibilidades des- 
arrolladas luego en los diversos tipos de animales. Es decir 
que todos los animales que existen, son, por tanto, corporiza- 
ciones diversas de aquél animal primario. Del mismo modo que 
en las plantas, también podría tratarse de encontrar en el mun- 
do animal nuevos tipos, como lo hacen los fabulistas, sólo que 
debieran mantenerse encuadrados en las leyes corporizadas en 
el animal primario, leyes de validez absoluta. Ya en sus tiem- 
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pos de estudiante, Goethe había expresado, en oposición a 
Lavater, que la forma exterior del animal no sólo está condi- 
cionada por influencias externas, sino que también debe ser 
comprendida como expresión de lo que podría llamarse el “al- 
ma animal”. 

Basado en sus estudios anatómicos, Goethe llega a la afir- 
mación de que todo órgano esencial debe volver a encontrarse, 
en tal o cual forma, en cada especie animal. Las patas delante- 
ras de los mamíferos, por ejemplo, aparecen en las aves como 
alas y en los peces como aletas pectorales. Esos tres pares de 
miembros son, pues, homólogos. La variación de los órganos 
de las distintas especies animales no se puede explicar sola- 
mente, en sentido darwiniano, por influencias exteriores, sino 
también porque la naturaleza posee un impulso a revelarse en 
formas siempre nuevas y cada vez más perfectas: Por eso pre- 
fíiere imprimir unas veces tal forma y otras veces tal otra. Así 
se explica que la naturaleza conceda lugar de preferencia unas 
veces a un Órgano y otras veces a otro. Así, pues, para citar 
ejemplos concretos: si concede a la gacela patas ligeras y ági- 
les, al mono fuertes brazos y al águila alas largas y vigorosas, 
lo hace principalmente porque en el animal primario hay un 
impulso a revelarse en manifestaciones siempre nuevas. Si en 
este caso perfecciona este Órgano y en otra caso Otro Órgano 
distinto, ello se debe a circunstancias biológicas exteriores; las 
posibilidades formativas de la naturaleza son, por lo tanto, 
ilimitadas, pero deben ajustarse dentro de cierto margen, a las 
condiciones exteriores. Las influencias externas, si es verdad 
que son de importancia para él desarrollo de las especies ani- 
males, no son sin embargo la causa de las especies mismas. 
Goethe rechazó también aquí una causalidad, como había re- 
chazado el principio teleológico que explica la forma de un 
órgano exclusivamente por la finalidad externa a la que está 
destinado. 

Hay una sola cosa imposible para la naturaleza: Exce- 
derse de las posibilidades genéticas incluídas en la idea de “ani- 
mal”, Dice Goethe: 

“No hay Dios capaz de ampliar estos límites; 

La naturaleza los respeta: 

Porque sólo con esta limitación es siempre posible lo 


perfecto”. 
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Y luego: 


““Todos los miembros se desarrollan de acuerdo con le- 
yes eternas, 

Y hasta la forma más rara conserva en secreto la ima- 
gen primitiva.” 


Goethe afirma también que el desarrollo enérgico y fa- 
vorable de un órgano tiene por consecuencia inevitable un 
defecto en el desarrollo de un otro órgano; no hay que ima- 
ginarse, por ejemplo, que los cuernos le han sido dados al toro 
para que pueda topar, pero habría que investigar cuáles son 
las leyes formativas que le permiten tener cuernos y con la 
ausencia de que otro órgano se compensa la presencia de los 
cuernos. Vemos, por ejemplo, que todos los animales a quie- 
nes la naturaleza ha provisto de cuernos o astas carecen nece- 
sariamente de dientes molares en la mandíbula superior. La 
naturaleza no puede formar a la vez ambos órganos. Y Goe- 
the acierta en esta conclusión. Una vez más nos encontramos 
con que Goethe penetró más profundamente en la naturaleza 
que cualquiera de sus contemporáneos. 

No me queda tiempo para ir demostrando en detalle la 
honda influencia de Goethe en el trabajo científico de las ge- 
neraciones posteriores. Si hoy la anatomía comparada puede 
hasta cierto punto, valiéndose de pocos huesos de un animal 
primitivo, reconstruirlo por entero, esa ciencia debe honrar 
a Goethe como uno de sus fundadores y maestros; así también 
los representantes de la biología moderna y de la teoría de la 
herencia veirindican a Goethe como antecesor suyo. A ideas 
de Goethe, se reduce también la ley biogenética fundamental, 
que enuncia que todo animal en su desarrollo embriogénico de- 
be recorrer nuevamente todo el desarrollo del mundo animal. 

Hemos visto como el- pensamiento de Goethe va ascen- 
diendo desde el reino de la materia inerte a los peldaños del 
mundo vegetal y, más arriba aún, a los del reino animal. Pero 
le hubiera parecido absurdo terminar la construcción de esta 
pirámide con la especie animal más alta, es decir la de los ma- 
míferos, dejando al hombre planear libremente por encima de 
la naturaleza. No podía haber duda ninguna de que el hom- 
bre está ligado por mil hilos a las esferas de la naturaleza que 
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se hallan debajo de él. El hombre, pues representa la corona 
de la creación, el vértice de la pirámide. Esta persuasión suya 
contradecía la idea dominante en aquella época, que trazaba 
una gruesa raya entre los mamíferos y el hombre. Entre sus 
argumentos principales señalaban los anatomistas la presunta 
falta del llamado “os intermaxillare”” en el hombre, es decir, del 
hueso que sostiene los incisivos superiores, falta que ponía al 
hombre en oposición a todos los animales. Goethe lo conside- 
raba imposible a priori, porque donde hay dientes incisivos 
tiene que existir también el “os intermaxillare”. Hizo investi- 
gaciones en centenares de cráneos hasta que pudo comprobar, 
sin objeción posible, que también en el hombre se insinúa en- 
tre los dos maxilares superiores, el “os intermaxillare””: Pero se 
trata de cosas tan conocidas que puedo omitir continuar ha- 
blando de ellas. Más instructivo será ver qué consecuencia de- 
dujeron de ese hecho los naturalistas del siglo pasado y a qué 
conclusión llegó Goethe mismo. Los naturalistas creyeron po- 
der inferir que no hay en absoluto ninguna diferencia radical 
entre los mamíferos y el hombre. El hombre, decían, se ha des- 
arrollado a partir de los animales, de acuerdo con las leyes 
mecánicas de la teoría de la evolución, de modo que tiene su 
origen en el mono, como dice la versión popular de esa ley, Y 
continuando este pensamiento con presunta consecuencia, se 
llegó hasta negar que hubiera en el hombre nada que se pare- 
ciese a un alma, a una razón supraterrena; por el contrario: 
se sostuvo que todos los pensamientos y los sentimientos y la 
voluntad del hombre pueden reducirse a un sistema de exci- 
taciones mecánicas en el cerebro, de reacciones de los nervios, 
y a otros parecidos procesos fisiológicos. Hasta qué extremo 
han llegado a este respecto ciertos investigadores de la natu- 
raleza, es cosa harto sabida de todos nosotros. 

Goethe estableció satisfactoriamente por cierto que la na- 
turaleza no procede por salto; pero no por eso consideró de 
manera alguna al hombre como un animal dotado sólo de or- 
ganización superior a la del mono. El hombre era, por una 
parte, síntesis de todas las fuerzas vitales de los círculos de la 
naturaleza situados por debajo de él. ““En el hombre, la natu- 
raleza ha aplicado a un solo ser lo que en el reino animal ha 
esparcido en numerosas clases y órdenes de la naturaleza”, di- 
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ce, y con esto expresa un pensamiento que debía ser más tarde 
tema central de la filosofía romántica de la naturaleza, princi- 
palmente de la de Schelling en su primera época. El cuerpo 
humano es, a su entender, el único entre todos los cuerpos or- 
ganizado de tal manera, que pueda llegar a ser soporte de un 
principio espiritual. Quiere decir que para Goethe esta esen- 
cia espiritual del hombre es, por otra parte, lo más decisivo de 
su condición de hombre. Sólo el hombre está dotado del “res- 
plandor de luz celeste”*, sólo a él le ha sido concedido el poder 
de conocer y de pensar; está condicionado en lo más profundo 
de su sér, por ese principio superior que sólo a él lo habilita pa- 
ra elevarse al conocimiento de lo divino. Así, pues, si Goethe 
hubiera conocido los resultados de las modernas investigaciones 
del cerebro, no habría visto en estos hechos científicos nada 
que se oponga a sus propias opiniones; se hubiera limitado a 
objetar a sus representantes que se equivocan de blanco con 
respecto a lo esencial. La transmisión de excitaciones mate- 
riales externas por vía mecánica hasta el cerebro a través de los 
nervios podrá, sí, determinar en el cerebro reacciones mate- 
riales, pero nada más que materiales. Nunca podrían provocar 
representaciones mismas. Ellas tienen su origen en un plano su- 
perior; no son resultado causal de las excitaciones, constitu- 
yen sólo el punto misterioso en que el incomprensible espíritu 
divino penetra en la materia, y, por lo demás, nos son conce- 
didas por una potencia que estamos acostumbrados a llamar 
sencillamente “dios”. 

Lo grande y lo singular de la concepción natural de Goe- 
the reside, en verdad, en la profundidad con que están construí- 
dos sus conocimientos, tan verdaderos en sus raíces que nin- 
guno de los resultados de la investigación científica más mo- 
derna entra en contradicción con lo esencial del pensamiento 
goethiano, sino que todos se ajustan sin dificultades a la visión 
superior de Goethe. 

De los distintos y valiosos descubrimientos que Goethe 
hizo, como al pasar, en sus estudios anatómicos, me referiré 
solamente a su “teoría vertebral”. Así como había visto en la 
hoja la forma fundamental de la planta, así también vió en 
la columna vertebral de los animales y del hombre el centro 
del esqueleto y en la médula espinal el centro de los nervios. 
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Muy pronto advirtió que el cerebro no es más que una con- 
tinuación y un perfeccionamiento de la médula, y concluyó, 
por lo tanto, que el cráneo ha de ser un desarrollo perfecciona- 
do de las vértebras que encierran la médula. Después de largas 
investigaciones que terminaron en su segundo viaje a Italia, 
pudo demostrar la exactitud de esta conclusión, perfectamente 
lógica para él. Y la época posterior a Goethe ha confirmado esa 
exactitud por lo menos en la medida en que hoy se admite 
como seguro que la parte posterior del cráneo que cubre el 
cerebro se compone de tres vértebras transformadas, mientras 
que hoy se niega por lo general que los huesos de la cara pue- 
dan también reducirse a vértebras; en cambio, Goethe se in- 
clinaba a dar también respuesta afirmativa a esta cuestión. 

Vamos a tocar todavía ligeramente el problema de qué es 
lo que Goethe consideraba misión del hombre, vale decir qué 
constituía para él el sentido del desarrollo del género humano. 
Debemos consignar ante todo que Goethe no consideraba de 
ningún modo la humanidad como una masa amorfa, sino co- 
mo un organismo articulado en pueblos distintos; a su vez, ca- 
da pueblo es también un organismo, dentro del cual todo 
miembro, es decir todo individuo, debe realizar su misión de- 
terminada. De ahí que todo hombre tenga no sólo el derecho, 
sino también la obligación de hacer por sí mismo cuanto le 
sea posible. Llevar precisamente a los hombres a esta convic- 
ción era para Goethe una elevada tarea. Todos sabemos que 
su manera de vida es en verdad un modelo de sensato cum- 
plimiento del deber y un perfeccionamiento continuo. Nadie, 
antes ni después de él, consiguió levantar la “Pirámide de su 
existencia” a tan soberbia altura. Sobre tales supuestos es co- 
mo adquieren sentido estas orgullosas palabras de Goethe: “Si 
debo decir lo que he llegado a ser para los alemanes en general 
y para los poetas jóvenes en particular, creo tener derecho a 
llamarme su libertador: porque de mí han aprendido que, así 
como el hombre tiene que vivir de dentro a fuera, el artista 
tiene que actuar también de dentro a fuera, pues cualquiera 
que sea la actitud que adopte, debe llevar siempre a la luz su 
sola individualidad”. 

Pero sobre los fines espirituales, sobre las tareas y facul- 
tades del hombre, tales como Goethe las considera, deberemos 
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hablar luego en conjunto; demos ahora una rápida ojeada a 
la restante actividad científica de Goethe, en especial a su teoría 
de los colores, doloroso y mimado hijo de Goethe, que llena más 
de dos mil páginas impresas de sus obras científicas. Á ninguno 
de sus estudios dedicó tanto tiempo y diligencia, de ninguno de 
sus resultados se sentía tan orgulloso como de su doctrina de 
los colores, pero asimismo ninguno de ellos tuvo tan poco éxi- 
to entre sus contemporáneos. Podemos añadir: ninguna obra 
de Goethe ha sido tan radicalmente mal entendida. Tuvo que 
ser mal entendida, porque Goethe abordó el problema de los 
fenómenos del color por un lado totalmente distinto del de 
los especialistas de su época. Estos partían de la naturaleza fí- 
sica de los colores y de las ondas luminosas, es decir del efecto 
físico de las ondas de luz en el ojo y en el cerebro; pero el 
punto de partida de Goethe era el sentido estético de los colo- 
res. Es un rasgo típico de Goethe el haber comenzado a aten- 
der a los fenómenos de los colores cuando en Italia quiso ex- 
plicarse por qué la composición de los colores de un cuadro 
nos impresiona agradablemente y los de otro no. Puesto que 
los colores existirían aunque ningún ojo humano se pusiera 
frente a ellos, pero no aparecerían si no existiera el ojo hu- 
mano, juzgó que se debía partir del efecto fisiológico de los 
colores en el ojo humano, y en los centros sensoriales, y no de 
la composición física de los colores: Expresa esta opinión suya 
en forma poética cuando dice: 


“Si el ojo no fuese de calidad solar, 

nunca podría ver el sol; 

si no estuviese en nosotros la fuerza propia del dios, 
¿Cómo podría encantarnos lo divino?” 


Así, Goethe habla del efecto fisiológico de los colores en 
la parte primera y más importante de su doctrina. Sus pro- 
pias observaciones, hechas con extraordinario cuidado, mere- 
cen todavía hoy consideración general y vuelven a hallar en 
los círculas científicos un interés que va haciéndose tanto más 
grande cuanto mejor de advierte la claridad con que Goethe 


pudo ver en el fondo último de las cosas. 


Consideraba que los colores fundamentales, polarmente 


“opuestos, son el blanco y el negro, entre los que se tiende el 


1190 GUILLERMO LUETGE 


arco de los demás colores. Ordena éstos en un círculo cromá- 
tico cuyos puntos más altos son el rojo, el anaranjado, el ama- 
rillo, el verde, el azul y el violado, con lo que se opone, y con 
razón, a la artificiosa distinción newtoniana entre azul e indi- 
go. En este círculo cromático los colores correspondientes, tan- 
to los que armonizan como los que contrastan, vienen a colo- 
carse frente a frente, así por ejemplo, el anaranjado frente al 
azul, el amarillo frente al violado; de esta ordenación de los 
colores complementarios se han ocupado un sinnúmero de sa- 
bios, y después de largas discusiones se ha llegado a la conclu- 
sión de que la disposición ideada por Goethe se nos aparece 
como exacta tanto a la luz opaca, como a la salida y a la 
puesta del sol, aunque también hay muchas personas que aún 
a la luz del día perciben como reales estos contrastes de colo- 
res. Agreguemos todavía que según las investigaciones de He- 
ring, consideradas hoy válidas, el rojo y el verde — y tam- 
bién el amarillo y el azul — son tenidos por los colores com- 
plementarios normales. Especial importancia tiene el descu- 
brimiento de Goethe de que el rojo puro, así como los tonos 
purpúreos, faltan en el espectro solar y que sólo pueden obte- 
nerse por la mezcla de los dos extremos del espectro. Goethe 
fué además el primero en afirmar ciertas leyes en los casos de 
daltonismo o ceguera de los colores. Pero debemos prescindir 
de más detalles, para alcanzar a ocuparnos de ciertas ideas de 
Goethe que encontraron oposición particularmente tenaz de 
los especialistas. 

Goethe defendía la tesis de que el blanco y el negro son 
colores complementarios con igual título, por ejemplo, que 
el amrillo y el violado. Reflexionaba de este modo: Así como 
todas las plantas se reducen a una idea primitiva unitaria, así 
también la multiplicidad de los colores debe basarse en una 
unidad espiritual. Dice Goethe :““Las cosas que forman parte 
de una multiplicidad sensible, en la medida en que son homo- 
géneas, tienen por fundamento una unidad espiritual que es la 
que produce esa homogeneidad y correspondencia”. La unidad 
espiritual de los colores era la luz; ¿y qué elemento — con- 
tinúa preguntando — modifica la luz de tal manera que se 
nos aparece en colores distintos? ¡La obscuridad!, es decir la 
negrura, a la que denomina también “tiniebla activa”. Los 
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colores del espectro le parecen, por lo tanto, según las palabras 
de Schiller, “hijos de la maravillosa pareja día y noche”. El 
blanco contra el negro, lo claro contra lo oscuro: tal es “la 
expresión de la contradicción que todo ser viviente está obligado 
a manifestar cuando se le ha impuesto una determinada ma- 
nera de ser”, Aquí reaparece, pues, aquel “ritmo primario”, 
hoy conocido bajo el nombre de “ley de polaridad”, uno de 
los más fértiles de todos los pensamientos de Goethe. Esta mis- 
ma ley se le revela en el contraste entre la tendencia vertical y 
la espiral, en la ley de la dilatación y contracción en las plan- 
tas y en otros casos análogos. “Así como la inspiración — 
dice Goethe — presupone la espiración y viceversa, así todo 
sístole supone la diástole. Es la fórmula eterna de la vida, que 
se manifiesta también aquí. Como al ojo se le ofrece la oscuri- 
dad, reclama la claridad...” Aquí está la razón profunda de 
par qué Goethe opone el blanco al negro en contraste. Y me 
toca ahora referirme a un equívoco por cuya causa la teoría 
de los colores de Goethe ha encontrado hasta hoy una impug- 
nación tan empeñosa. La claridad y oscuridad a que se refería 
Goethe no son de ningún modo idénticas a los colores percibi- 
dos como blanco y negro, sino que él entiende, también aquí 
la idea de claro y oscuro. Goethe tuvo que servirse en sus ob- 
servaciones prácticas de la luz solar en la cual, como “blanco”, 
se basan todas las investigaciones sobre los colores, debido a 
que la claridad o blancura absolutas a que él se refería, no 
existen en el mundo real. El tenía plena conciencia que sus 
propias investigaciones sólo podían expresar en forma aproxi- 
mada su pensamiento. Porque la claridad y la oscuridad, tal 
como las entiende Goethe, no son realidades, sino sólo princi- 
pios espirituales, entidades mentales. En ocasión de haberse 
demostrado que el rojo consiste en ciertas vibraciones de las 
ondas luminosas, Steiner ha dicho muy bien que sí Goethe 
hubiera sabido esto, su pensamiento no habría sido influído 
de ninguna manera por ese hecho. Hubiera replicado que tal 
descubrimiento estaba fuera de lo que para él tenía interés, 
porque justamente la teoría goethiana de los colores comien- 
za allí donde la física de los colores termina. Los procesos ma- 
teriales podrán ser de gran importancia para la producción 
de las percepciones, pero nada tienen que ver con su esencia. 
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Las vibraciones del éter no son la luz, no son el color mismo; 
nunca serían capaces de provocar por si mismas las correspon- 
dientes representaciones de color, sino que son lo simple reac- 
ción de la matería móvil a la luz. El concepto de luz, las re- 
presentaciones de color, están en un plano más alto que las 
vibraciones de las partículas del éter: Están en un plano ideal. 
Los movimientos materiales en el éter podrán ejercer efectos 
materiales en el cerebro, pero nunca provocar representaciones 
psíquicas. Por lo demás Goethe alcanzó a conocer la teoría; 
de las ondas y no encontró en ella nada que no pudiera ar- 
monizarse con sus propias ideas. Asimismo, cuando se le ob- 
jetó que los colores del espectro no preceden de la la mezcla de 
lo claro y lo oscuro, sino de la refracción de la luz, Goethe 
hizo notar que él mismo empleaba en sus investigaciones el 
espectro y el prisma, pero que en aquella teoría no encontraba 
él ninguna contradicción con la suya. Porque en último térmi- 
no a él no le interesaban los colores físicos, sino las represen- 
taciones de los colores, sus conceptos, que están en el mismo 
plano superior que los conceptos ideales de claro y oscuro. Así 
se puede explicar el hecho, extraño a primera vista, de que 
Goethe arremetiera con ddesacostumbrada vehemencia contra la 
observación de Newton, perfectamente exacta, de que la mezcla 
de todos los colores complementarios origina el blanco, un 
blanco sucio, pero siempre blanco. Sabido es que Goethe se 
negó sencillamente a hacer por sí mismo este experimento que 
fácilmente hubiera podido realizar. ¿Pero debemos limitarnos 
a pensar, en el caso de Goethe, que se trata de una debilidad 
humana y perdonable, ya que él, como artista y como tempe- 
ramento visual, no podía de ningún modo pensar que el blan- 
co se extraiga de los demás colores? Tal explicación no me 
parece suficiente. Tengamos en cuenta que Goethe no se refe- 
ría en absoluto al blanco newtoniano sino a esa “luminosi- 
dad” o “claridad” ideales, a la idea de “blanco'” que, como he 
dicho, está en un plano más alto que los colores reales sensi- 
bles. Si se tiene en cuenta esto, nos habremos colocado en una 
actitud totalmente distinta, no sólo frente a la polémica de 
Goethe contra Newton, sino con respecto a la teoría de los 
colores en general, del mismo modo que la ciencia de nuestros 

días ha adoptado una posición enteramente distinta, mucho 
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más positiva, frente a la teoría goethiana de los colores, que la 
ciencia de hace treinta años. Para el pensamiento más valioso 
de Goethe, es decir para la ley de la polaridad de todos los 
fenómenos vitales, hallada por él intuitivamente, la ciencia só- 
lo ha encontrado una fundamentación exacta después de me- 
dio siglo de seria labor experimental, después de penetrar en 
los misterios de las transformaciones de la materia y de otros 
complicados problemas biológicos. Además Goethe, también 
en su doctrina de los colores, no ofrece en primera línea sino 
ideas fundamentales, como lo hizo en todos los dominios cien- 
tíficos. Un hombre tan abrumado por la “abundancia de 
ideas” que apenas encontraba tiempo para trasladar al pa- 
pel lo más importante, ¿de dónde hubiera podido tomarlo pa- 
ra edificar, piedra sobre piedra, las construcciones que pla- 
neaba? 

Si me propongo ahora decir unas pocas palabras sobre 
los terrenos científicos en cuyo desarrollo no participó Goethe 
activamente, es porque me parece de igual importancia para su 
genio singular y para nuestra comprensión de él, conocer las 
disciplinas que no le apasionaban. Desde este punto de vista, 
la química ocupa en cierto modo un puesto intermedio. Goethe 
mismo era un buen químico; sabía muy bien la importancia 
de esa ciencia y previó que en el futuro ocuparía dentro de la 
ciencia natural mayor espacio que el que ocupaba en su época; 
hace él mismo innumerables investigaciones químicas, consigue 
fundar para la universidad de Jena el primer instituto de in- 
vestifaciones químicas de Alemania, y procura que se encargue 
de la cátedra de química un químico experimental, y no un 
filósofo, como era usual hasta entonces. Pero le interesaba prin- 
cipalmente el lado biológico de la química. Por lo demás, su 
inclinación científica iba más bien hacia lo que podía captarse 
por los sentidos. Era un talento sintético, el suyo; no se trata- 
ba de descomponer la materia en sus distintos elementos sino 
más bien de comprender el fondo espiritual del universo, su 
espirintual unidad. 

Mayor aún era su escepticismo frente a la matemática, 
'aúnque con toda razón se defiende del reproche de ciertos con- 
temporáneos suyos que le echaban en cara su hostilidad contra 
la matemática; Goethe insiste en que nadie puede juzgar me- 
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jor de su importancia que él, y apreciarla con menos reserva 
que él mismo. “La prudencia de inferir lo más cercano sola- 
mente de lo cercano, tenemos que aprenderla de los matemáti- 
cos, y aún donde no empleamos cálculo ninguno debemos obrar 
siempre como si tuviéramos que dar cuenta al geómetra rigu- 
roso””, dice Goethe. Pero con toda tenacidad se oponía a la 
sobreestimación de las matemáticas y a los que la consideraban 
como la única ciencia “verdadera”? e intentaban reducir el mun- 
do a fórmulas matemáticas, creyendo con esto haber avanzado 
hasta un conocimiento preciso del mundo. Es sobre todo a los 
matemáticos a quienes dirige aquellas célebres palabras del se- 
gundo Fausto donde Goethe dice: 


Lo que vosotros no palpáis, está muy lejos para vosotros; 

Lo que vosotros no comprendéis, para vosotros no existe en 
absoluto; 

Lo que vosotros no contáis, creéis que no es verdad; 

Lo que vosotros no peséis, para vosotros no tiene importancia; 

Lo que vosotros no acuñáis, creéis que no vale nada.” 


Las matemáticas se ocupan solamente de la extensión y 
de la cantidad, es decir de lo cuantitativo de las cosas, pero no 
de su calidad; y explorar lo cualitativo era el objeto principal 
de Goethe. La matemática y otras ciencias puramente exactas, 
pueden ampliar, a su juicio, nuestro conocimiento del mundo, 
pero son incapaces de profundizarlo. Ningún interés le des- 
pertaba la astronomía; echaba en ella de menos la intuición 
plástica, que era para él una necesidad. ¿Cómo hubiera podido 
interesarle sí habitan hombres en Marte, cuando el problema 
mismo de la vida reclamaba toda su atención? ¿Cómo hubiera 
podido excitarle la cugstión de qué distancia media entre las 
distintas estrellas y qué leyes mecánicas regulan su marcha, 
cuando le arrebataba la vocación de avanzar hacia el conoci- 
miento de aquel poder que se revelaba en toda la creación, 
tanto en lo grande como en lo pequeño? Si bien prestó su apo- 
yo basta donde pudo, a los astrónomos que se contaban entre 
sus amigos, fué porque, naturalmente, no negaba de ningún 
modo el valor objetivo de esta ciencia, pero no se interesaba 
por los resultados de sus investigaciones. 
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Tampoco tenía para él interés la jurisprudencia; hasta 
parece que ni siquiera la estimó como ciencia en sentido rigu- 
roso; consideraba el derecho como una simple suma tradicio- 
nal de costumbres jurídicas. “La ley y los derechos se hera- 
dan como una enfermedad eterna”, dice en el Fausto. A lo 
sumo le interesó la cuestión de cómo ha nacido el derecho, es 
decir el problema que también Herder trató con preferencia. 
Pero Goethe, en contraposición a Herder, defendió el punto 
de vista de la llamada “concepción heroica del derecho”. “Es 
la ley la que hace al hombre — dice, — no el hombre a la 
ley. Así, la ley de Moisés hizo a los judíos y la ley de Licurgo 
a los espartanos”. Partiendo de esta actitud fundamental, se 
explica también en gran parte su predilección sin reservas por 
Napoleón. La idea del derecho natural, tan fervorosamente 
discutida desde Rousseau, la rechazaba Goethe como una disi- 
mulada exigencia política, y lo mismo la liberación que los 
pueblos de Europa exigían por entonces. “Se debaten, dice, por 
los derechos de la libertad; bien mirado, no son más que sier- 
vos contra siervos: Así se expresa Goethe. Y en otra oportu- 
nidad: “Sólo reclama la libertad de prensa el que quiere abusar 
de ella”. La libertad en que él pensaba era aquella libertad del 
espíritu que Goethe conquistó luchando y que consideraba co- 
mo suprema misión ponerla al alcance de los demás. Ya hemos 
visto, que en este sentido se llamó, con orgullosa conciencia de 
si mismo, el libertador de los alemanes. 

Y ahora la teología: ¿Cómo hubiera podido interesarle, 
si él veía en dios un espíritu que no se cierne sobre la natura- 
leza, sino que en la naturaleza vive? ¿Cómo inclinarse a la teo- 
logía si las discusiones sobre la esencia de dios le parecían dis- 
cusiones de palabras, “ruído y humo”? Así dice en una de sus 


poesías: 


“¿Qué sería un dios que impulsara las cosas sólo desde fuera, 

Que hiciera girar el cosmos sobre el dedo? 

Su tarea consiste en mover el mundo desde adentro 

en consubstanciarse con la naturaleza, en identificar la natu- 
raleza consigo mismo, 
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De modo que cuanto hay y vive y actúa en él 
siempre disfruta de su fuerza y de su espíritu”. 


Por último, echemos una ojeada sobre la posición de 
Goethe frente a la ciencia histórica: Posición particularmente 
difícil de definir, porque Goethe sometió a más de una revi- 
sión sus propias ideas al respecto. En sus obras hay muchas 
amargas reflexiones sobre la manera de los historiadores de 
su época que se contentaban con la enumeración de hechos 
conservados por tradición más o menos fidedigna y que, por 
lo demás, agotaban su labor en la narración de las guerras y 
de los datos biográficos de los soberanos. Goethe llegó hasta 
a dudar de si era posible en general reconstruir el pasado con 
su verdadero sentido. Pero le interesó vitalmente el ensayo de 
Herder de establecer una concepción de la historia y una his- 
toriografía fundada en la conexión de las ideas históricas. Y 
cuando por incitación del gran hombre de estado prusiano, 
el señor von Stein, se fundó vasta colección crítica de fuen- 
tes para la historia alemana conocida bajo el nombre de “Mo- 
numenta Germaniae historica”, Goethe prometió con placer 
su colaboración y proporcionó numerosas contribuciones que 
fueron publicadas en la revista de la comisión redactora. 


(Concluirá en el próximo número) 


Concepto y alcance de los impuestos 


a los réditos ya las transacciones 
(Fin) 


Por FELIX WEIL 


Segunda parte. El impuesto a las transacciones 
PAE Y 


La Ley 11.680 (transacciones) por cierto es bastante 
corta y menos complicada que la Ley 11.682 (réditos), pero 
también puede decirse que es una ley deficientemente construí- 
da, en la que el H. Congreso se alejó bastante del proyecto 
del P. E. 

En el proyecto del P. E. se había intentado establecer una 
línea de conducta con respecto a las exenciones: eximir úni- 
camente los productos de exportación, porque éstos se gravan 
cuando salen del país, y los productos alimenticios de primera 
necesidad. Pero el H. Congreso volvió a la mala fórmula del 
año anterior, eximiendo todos los productos de la tierra, con 
el resultado de que la harina, las flores y, según se interprete 
la ley, hasta el pedregullo, el canto rodado y el ónix están 
exentos; puede, pues, decirse que las exenciones, en la forma 
actual, no responden a un plan sino a la casualidad de que un. 
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gremio estuviese mejor defendido que otro en la H. Cámara 
de Diputados. 

La Ley 11.680, sin embargo, es mejor que el decreto-Ley 
del Gobierno Provisional y que la Ley 11.587, porque aclara 
un sinnúmero de dudas y llena un sinnúmero de lagunas de 
las disposiciones anteriores. 

Resulta ahora claro que lo que se grava son las transaccio- 
nes comerciales, quedando definitivamente establecido que la 
prestación de servicios de parte de intermediarios, etc., es una 
transacción comercial que como tal está gravada, pero también 
aquí se ha desvirtuado la línea clara del proyecto del P. E., por- 
que la ley actual autoriza a los contribuyentes a deducir del 
monto de las transacciones las comisiones pagadas. La ley del 
año pasado no hablaba de la prestación de servicios. No se sa- 
bía, pues, si estaba o no gravada, llenándose el vacío con resolu- 
ciones de la Comisión Honoraria, cuya fuerza legal se está dis- 
cutiendo actualmente en los Tribunales. La Comisión Honora- 
ria y la Dirección, que consideraron con razón que la prestación 
de servicios comerciales es una transacción comercial, habían 
proyectado la aclaración correspondiente de la ley. El proyecto 
del P. E. declaraba, pues, expresamente, como sujetas al grava- 
men las operaciones de los intermediarios, consignatarios, etc. 
Desgraciadamente, la H. Cámara de Diputados ha confundido 
parcialmente el concepto del impuesto a las transacciones con 
el de réditos, de tal suerte que si bien aceptó la proposición 
de incluir entre las transacciones gravadas la prestación de ser- 
vicios comerciales, por otro lado autorizó la deducción de su 
valor del monto de las transacciones; como consecuencia se 
tiene que en lugar de gravar 100 en manos del mayorista y 
por separado 3 (en el caso de una comisión del 3 %) en manos 
del intermediario, se grava hoy 97 en manos del mayorista y 
3 en manos del intermediario. El resultado fiscal es así el 
mismo, pero se complica innecesariamente la ley . 

Se pidió la inclusión de los intermediarios, por conside- 
rar que no había ninguna razón para que tales negocios que- 
daran excluídos del gravamen; pero con la disposición aludi- 
da que autoriza a deducir la comisión del monto de las ventas, 
se ha cometido una confusión que dificulta la aplicación del 
impuesto, complicando la declaración sin ningún resultado fis- 
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cal. Y es ilógico ,porque si se permite deducir la comisión, con 
el mismo criterio podría permitirse la deducción del costo 
de la materia prima, o del alquiler, o de cualquiera otra cosa, 
dado que la materia prima, al venderse al fabricante, está su- 
jeta al gravamen. 

Los artículos 1 y 2 de la ley, no requieren explicación; 
pero sí el artículo 3 porque mucha gente no entiende lo que el 
inciso a) de este último artículo dice acerca de los inmuebles. 
Sencillamente es esto: un particular que vende su casa no rea- 
liza ninguna transacción comercial; un comerciante que aisla- 
damente vende su casa tampoco realiza una transacción comer- 
cial; pero una empresa de construcciones o de colonización, 
realiza transacciones comerciales, porque en estos casos los in- 
muebles son su mercadería, el objeto de su negocio. 

El segundo apartado del artículo 3 establece que en la 
venta de negocios queda sujeto al impuesto todo el objeto de 
la venta; no se limita, pues, a gravar la mercadería sino que 
incluye expresamente los importes que se perciben por llave 
u otras causas. 

Lo que no puede decirse todavía con claridad es, si en 
los casos de transformación de sociedad tiene que aplicarse el 
impuesto o no. Por ejemplo, si en una sociedad de tres socios 
uno sale, es cierto que la propiedad de la existencia de mercade- 
rías que antes pertenecía a los tres, generalmente en la forma 
de una tercera parte a cada uno, pasa a los dos que quedan. 
Podría así decirse que un tercio de la existencia ha sido objeto 
de una transacción comercial. Pero es este un asunto que debe 
estudiarse detenidamente, no siéndome posible todavía ade- 
lantar la solución. Lo mismo rige en el caso de que un socio 
salga y otro entre. Jurídicamente, puede existir una transfe- 
rencia de dominio por la salida de un socio y por la entrada 
de otro, pero existen en la doctrina también opiniones auto- 
rizadas que no consideran esta transferencia como transacción 
comercial. 

El mismo problema tenemos con la transformación de 
sociedades existentes en sociedades de otra forma, como ser, 
la transformación de una sociedad colectiva en sociedad de 
responsabilidad limitada. La ley de sociedades de responsabili- 
dad limitada dice que se admite la transformación sin perjuicio 
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de los derechos de terceros. Así de la ley parece desprenderse 
que la misma sociedad sigue y cambia únicamente su denomi- 
nación y la responsabilidad de los socios. Pero lo que se crea 
es una nueva entidad, las mercaderías dejan de ser propiedad 
de la sociedad colectiva y por consiguiente de los socios, trans- 
firiéndose a una entidad “sui generis” que es cierta clase de 
persona jurídica; existe pues, una transferencia de dominio. 
Ahora resulta difícil decir si esta transferencia de dominio es 
una transacción sujeta al impuesto. 

Personalmente, opino que aún cuando en el contrato so- 
cial de la sociedad a transformarse no se haya previsto la posí- 
bilidad de modificar su forma jurídica de existencia, estas trans- 
acciones no deberían computarse como operaciones comercia- 
les, porque la voluntad de los legisladores, según informaciones 
que he recogido, parece haber sido gravar la venta ordinaria 
a la clientela y no la “quasi-venta”” de los socios a si mismo 
bajo forma de una modificación de contrato social. El hecho 
de que jurídicamente se trata en estos casos de la cesación de 
la sociedad anterior y de la constitución de una nueva, aunque 
con los mismos socios, es indiscutible; pero no es menos cier- 
to que económicamente no se puede hablar de una transac- 
ción comercial. 

Y si se había autorizado en el contrato social la eventual 
transformación, no hay duda que jurídicamente no puede exis- 
tir transacción, ya que la misma sociedad sigue, cambiándose 
únicamente su forma jurídica. 

Artículo 4% — La deducción de las bonificaciones por 
época de pago, se entiende, porque si se ofrece al precio de 
100 pero con 3% de rebaja en caso de pago al contado, se ha 
vendido en realidad a 97 y noa 100. Acepto así que en estos 
casos se pueda proceder a la deducción. También es lógico que 
los envases que se devuelven no constituyan una transacción 
siempre que el vendedor haya retenido la propiedad de los en- 
vases,, —el comodato—. Pero como ya he adelantado no es 
aceptable ni encuentro ninguna lógica en que se permita dedu- 
cir las “comisiones o garantías”? que se abonan al comisionista. 
Es ésta una exención que está en plena contradicción con el 
segundo párrafo del mismo artículo 4”. 

El impuesto a las transacciones en la forma científica 


— 
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debe aplicarse sobre el volumen de ventas. Con estas deduc- 
ciones ilógicas se han introducido al impuesto al volumen 
conceptos que provienen del impuesto a los réditos, que tienden 
a aplicarse sobre el remanente neto de beneficios. Esta parte 
de la ley debe ser modificada. 

En el último párrafo del artículo 4* se ha previsto que 
aquellos comerciantes que pagan al Fisco los impuestos inter- 
nos, pueden deducir los montos respectivos de sus transacciones, 
derecho que no se acuerda en las transacciones sucesivas. 

El fabricante de alcohol, por ejemplo, actúa como agente 
del Fisco, al que adelanta, por la compra de las estampillas 
de impuestos internos, el ingreso de un impuesto que recae 
teóricamente sobre el último consumidor y el impuesto interno 
todavía puede separarse exactamente. Si luego se elabora un 
nuevo producto, el impuesto interno ya está involucrado al 
precio. 

Artículo 5* — El impuesto es adeudado por aquél 
a quien corresponde percibir el precio de la transacción. En 
los casos de venta simple en el país, esto es bastante sencillo. 
En muchos otros casos de transacciones es difícil llegar a per- 
cibir el impuesto. Por ejemplo, en los casos de importaciones, 
si bien no es difícil decir quién adeuda el impuesto, en cambio 
es difícil cobrarlo porque el exportador extranjero que vende 
por un representante accidental mercaderías al país adeuda teó- 
ricamente el impuesto, pero reside fuera del territorio de la 
República y no tiene representante estable en la misma. En 
el proyecto del P. E. se había incluído expresamente a toda 
clase de importación, y se quiso aplicar en el caso de venta di- 
recta desde el extranjero el impuesto en la aduana; pe- 
ro en la Cámara de Diputados se borró esta parte de 
loss artículos aunque se dejó subsistente en la ley 11.683, 
un artículo correlativo, como siempre ocurre en estos casos. En 
efecto, el inciso f) del artículo 25 hace responsables, en los 
casos de contribuyentes con domicilio fuera del territorio de 
la República, a sus agentes, representantes, comisionistas y 
demás intermediarios con respecto a las transacciones que se 
efectúen por su intermedio; pero del hecho que se ha suprimi- 
do expresamente en la H. Cámara de Diputados el gravamen 
a la importación directa surge que la venta desde el extranjero 
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al país, no está gravada, salvo que se efectúe por intermedio de 
un agente o representante residente, aunque sea con caracter 
transitorio, en el país. En estos casos no es difícil cobrar el 
impuesto, cuando en la transacción intervienen intermediarios 
que perciben el precio por cuenta del vendedor extranjero. En 
otros casos la Dirección tiene facultad para hacer actuar como 
agente de retención el comprador mismo o el banco que efectúa 
la cobranza. Así, si una sucursal argentina de una fábrica ex- 
tranjera vende los productos de la casa matriz en el país, debe 
pagarse el impuesto sobre las ventas que efectúa aun cuando 
lo haga por cuenta de la casa extranjera. Desde el momento que 
se realiza la venta por agentes o sucursales en el país, sea al 
mayorista o minorista, o sea al consumidor, la operación está 
gravada, 

Artículo 6% — Este artículo es jurídicamente muy 
discutible. Algunas leyes impositivas extranjeras consideran al 
consignatario como comprador, es decir, como realizando una 
transacción por su cuenta, aunque jurídicamente realice la tran- 
sacción como mandatario oculto de su comitente. Esta situación 
existe especialmente cuando el consignatario realiza ventas y 
carga con la garantía de la solvencia del comprador hacia su co- 
mitente. El derecho común no considera esta Operación como 
una compra de parte del consignatario y una venta por cuenta 
propia, pero nuestra ley lo ha determinado así porque se con- 
sideró que económicamente existe una doble transacción. Me 
parece posible que los incisos b) y c) del artículo tendrán que 
dejarse fuera de aplicación dada su absoluta contradicción con 
las leyes comunes y puesto que en muchos casos la disposición 
aludida puede convertir en confiscatorio el impuesto. 

Artículo 7% — Por este artículo se ha fijado la tasa 
en 3 ojoo para simplificar la aplicación del impuesto, supri- 
miendo las tres tasas del 3, 5 y 10 por mil del año pasado 
y suprimiéndose también el mínimun de 25.000 pesos de 
transacciones que por la ley vieja estaban exentos. 

La tasa del 3 por mil es una tasa muy baja. En Francia 
existe una tasa de estadística de 3 por mil que nadie considera 
como impuesto, Tasas tan bajas en un impuesto que científi- 
camente está destinado deliberadamente a que se traslade al 
consumidor tienen una consecuencia muy mala: se convierten 
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en una penosa carga para el vendedor. De ahí la resistencia 
contra el impuesto a las transacciones. 

En otras leyes, por ejemplo la alemana, existe una dis- 
posición expresa que obliga a trasladar el impuesto y prohibe 
que se traslade en forma visible. Aquí he visto facturas de una 
sociedad comercial con esta nota al pie: ““Nuestros precios se 
entienden sin impuesto a las transacciones”. Pero nuestra ley 
no habla del traslado del impuesto ni dispone si el traslado 
debe efectuarse visible o invisiblemente, así que es cosa particu- 
lar entre vendedor y comprador, quién de ellos carga final- 
mente con el impuesto, 

Sin embargo, debe afirmarse que la finalidad de este im- 
puesto no es que lo soporte el que lo paga directamente al 
Fisco, sino el último consumidor. 

Si se aumentase la tasa del impuesto al 1 %, como parece 
que el Ministro Hueyo quiso proponer, todo el mundo se daría 
cuenta de que el impuesto está destinado a ser trasladado. Re- 
cuerdo que hace algunos años un importante ramo de negocios 
del país hizo gestiones ante el Gobierno de la Provincia de 
Buenos Aires para que aumentase el impuesto al Capital en 
Giro (impuesto igual al de transacciones), no para que se 
derogue. Y la razón era que no les fué posible trasladarlo, 
porque por unidad de mercadería resultaba por ejemplo 
$ 0.01 Y% no siéndoles posible vender una mercadería que costó 
$ 7, por $ 7.01 %. 

El impuesto a las transacciones es un impuesto indirecto 
y como tal malo, como todos los impuestos indirectos. En 
cierto sentido todavía es peor que los impuestos internos, por- 
que éstos se pagan una sola vez, mientras que el impuesto a las 
transacciones se paga tantas veces como operaciones se efectúen. 

En otro sentido, sin embargo, el impuesto tiene una 
consecuencia ventajosa, desde el punto de vista de la organi- 
zación comercial, porque contribuye a la supresión de trámites 
innecesarios, de intermediarios innecesarios, de ventas innecesa- 
rias; en una palabra: fomenta la venta directa al consumidor 
de parte del fabricante. 

Artículo 8? — Las exenciones, como ya he dicho, 
carecen de lógica pero fuera de estas observaciones, el artículo 
es bastante claro. 
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De la Reglamentación 


Artículo 1. — Este artículo es supérfluo, porque 
en resumen, dice: que transacciones comerciales son transaccio- 
nes comerciales; pero como esta reglamentación no se ha hecho 
para abogados sino para que la interprete toda clase de gente 
y de cualquier nivel mental, se ha considerado necesario acla- 
rar y repetir ciertos puntos. Así para que haya transacción co- 
mercial no basta solamente la inscripción como comerciante 
del contribuyente. Son necesarios la habitualidad y los fines 
de lucro o especulación. El particular que habitualmente com- 
pra y vende mercaderías, realiza operaciones comerciales aun- 
que no esté inscripto como comerciante y en esto se coincide 
con el Código de Comercio que somete estas transacciones al 
fuero comercial y no al civil. 

Artículo 2. — Este artículo quiere dar una enume- 
ración de las transacciones comerciales más corrientes y creo 
que no ofrece dificultad, salvo los incisos d) y e). 

El inciso d) ya lo expliqué anteriormente; una empresa 
constructora realiza transacciones comerciales al vender sus 
inmuebles, porque estos inmuebles son su mercadería y aquí 
puede verse el intríngulis entre los dos impuestos: réditos y 
transacciones, porque en los casos en que la venta de inmue- 
bles está sometida al impuesto a las transacciones, los contri- 
buyentes no pueden, con respecto al impuesto a los réditos, 
pretender que el mayor valor realizado en la venta de este in- 
mueble, no constituye rédito, porque si los inmuebles son mer- 
caderías, la ganancia capital, o la pérdida capital que resulte 
de este negocio, se computa a los efectos del impuesto a los 
réditos. En los casos donde se trate del mayor valor en sí, 
donde esta ganancia o pérdida no se computa a los efectos del 
impuesto a los réditos, tampoco existe una transacción gravada. 

Con estas explicaciones se entenderá también el concepto 
del inciso e): si bien la locación de inmuebles, en general, no 
constituye una transacción comercial, porque la ley así lo ha 
establecido, lo constituye en los casos de empresas constructo- 
E Y debería constituirla, a mi entender, también en 
casos de inmuebles que pertenecen a comerciantes, destinados 
a ser alquilados; pero la Comisión Honoraria al discutir la 


CONCEPTO Y ALCANCE DE LOs IMPUESTOS 1205 


reglamentación, los ha excluído del gravamen y la Dirección 
aceptó este criterio). Debo llamar la atención sobre lo dicho 
anteriormente sobre la diferencia entre el Código de Comercio 
y la ley impositiva, entre el derecho común y el derecho fiscal. 

La finalidad del Código de Comercio es fijar jurisdiccio- 
nes y nada más; así no puede, pues, decirse que el solo 
hecho de estar un acto enumerado en el C. de Comercio, deter- 
mina el carácter de una transacción como comercial. El em- 
pleado de comercio está en una situación tal que el C. de Co- 
mercio considera que sus pleitos deben seguirse ante el Juez de 
Comercio y no ante el Civil, pero no realiza transacciones co- 
merciales con relación a su empleo y su patrón. 

La compra-venta de inmuebles realizada por un comer- 
ciante se rige por las disposiciones civiles, en cuanto a la for- 
ma, pero está sujeta al C. de Comercio, como acto de comercio. 
Sin embargo, a los efectos del impuesto no son transacciones 
comerciales salvo el caso que acabamos de mencionar. 

El inciso f) requiere una aclaración. Aquí se ha dicho 
expresamente que la sub-locación de inmuebles queda sujeta al 
impuesto en cuanto constituye una actividad que se realiza con 
fines de lucro. Se ha utilizado deliberadamente la palabra “ac- 
tividad”, para dejar establecido que el hecho de que un parti- 
cular o un comerciante sub-alquile accidentalmente, p. e. por 
ausentarse a Europa, no constituye una transacción comercial, 
pero sí el hecho de que una persona alquile departamentos 
vacíos, los llene de muebles y los sub-alquile amueblados, lo 
que en los últimos años ha empezado a ser una actividad nueva 
característica en la Capital. 

Análogamente debe considerarse el inciso h). La agencia 
literaria realiza transacciones comerciales. El autor que vende 
al periódico su artículo no efectúa una transacción comercial. 

Artículo 3? — Este artículo ha querido aclarar la situa- 
ción de las empresas marítimas y otras análogas y es correla- 
tivo al párrafo 2* del Artículo 5* de la Ley que dice que la 
contabilización o facturación en el país establece la presunción 
de que la transacción se ha efectuado en el mismo, salvo prue- 


ba en contrario. 
Artículo 4? — Se refiere al mismo punto. Con esto se ha 
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querido excluir de esta presunción los casos de contabilidad 
centralizada de sucursales extranjeras. 

Artículo 5? — Aclara más la parte pertinente de la ley 
para que no quede duda de que el pasivo de que se hace cargo 
el comprador, es una parte de la transacción, así que la misma 
no se considera únicamente limitada a la venta del activo líqui- 
do de un negocio sino también al pasivo que pasa del vendedor 
al comprador, porque en realidad el precio consiste de estas 
dos partes. 

Artículo 6? — Se refiere especialmente a los Y P.F. y 
tiene la finalidad de obligarlos a tener la misma base de cálculo 
como las demás fábricas con las cuales están en competencia, 
porque la ley no ha querido dar a Y P.F. una preferencia en 
el sentido de que ellos no tengan que aplicar el impuesto. 

Artículo 7? — Es muy simple: sólo tiene la finalidad de 
que por el hecho de tratarse de ventas judiciales no queda des- 
virtuado el carácter de la operación. 

Artículos 8, 9, 10 y 11. — No requieren explicación. 

Artículo 12. — En este artículo se ha fijado un precio 
bastante alto, $ 5.— por ejemplar, con la finalidad de abar- 
car las revistas extranjeras, que por valer un dólar acá tienen 
un precio de más o menos $ 5.—.; y se ha querido someter al 
impuesto a las denominadas revistas que no son tales, como 
los anuarios, porque el año pasado algunas empresas han sos- 
tenido que se trata de periódicos debido a que aparecen ““pe- 
riódicamente”” una vez al año. 

Artículo 13. — Desde luego, la Ley Mitre ampara los 
ferrocarriles únicamente con respecto a aquella actividad a que 
se han obligado; el restaurant del F.C.C.A. en la Estación 
Retiro realiza transacciones comerciales que no forman parte 
de su concesión y por consiguiente no puede ampararse en la 
Ley Mitre. 

Artículo 14. — Este artículo ha llamado mucho la aten- 
ción de los Bancos, porque hasta ahora habían creído que por 
ser Bancos cualquier transacción que realizasen estaría exenta: 
por lo que se ha visto que era necesario aclarar en la forma 
como se ha hecho en este artículo que con respecto a los Ban- 
cos y casas financieras rige el mismo principio como con los 
ferrocarriles y otros concesionarios oficiales. Los Bancos están: 
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exentos en cuanto su actividad consiste en el manejo de dine- 
ros, títulos, etc., pero la administración de propiedades o al- 
quiler de cajas de seguridad no constituyen una operación de 
banco propiamente dicho. Tan es así que existen compañías 
de cajas de seguridad que no son bancos; y existen adminis- 
traciones de propiedades que tampoco tienen nada que ver 
con los bancos. 

Artículo 15. — Se ha dispuesto con criterio bastante am- 
plio que el gravamen no se refiere a los pequeños artesanos y 
comerciantes y como en estos casos no se pueden dar otras 
normas que las formales, no hubo otra posibilidad que decla- 
rar que el número de empleados u otro índice semejante es el 
que determina si se trata de un pequeño comerciante o no. 
Desde luego pueden existir casos en que un Zapatero con dos 
oficiales realice muy pocas transacciones y otro sin ningún 
oficial tenga un negocio grande; pero no hay otra posibilidad 
en esta materia que dar una norma formal. 

Artículo 16. — Se refiere a la Ley de Cooperativas que 
prohibe a las mismas hacer negocios con sus asociados. Sin em- 
bargo la Ley de Réditos, con un espíritu de realidad ha pre- 
visto el caso que la Ley de Cooperativa no se cumpla (como 
sabemos todos que en realidad es). 

Artículo 17. — No necesita discusión. 

Artículo 18. — Es un artículo necesario. Algunos con- 
tribuyentes pretendían que nadie está obligado a hacer lo que 
la ley no manda; se consideraban obligados a declarar los rédi- 
tos imponibles o las transacciones gravadas, y entendieron que 
no tenían obligación de declarar también lo que no está gra- 
vado; pero con este Decreto Reglamentario queda confirmada 
esta obligación, porque si bien ciertas clases de transacciones o 
réditos no están sujetos al gravamen, ello recién puede determi- 
narse después de un examen de la situación del contribuyente. 
Como acto preparatorio a este examen que hará la Dirección, 
el contribuyente debe declarar todos los réditos o todas las 
transacciones y clasificarlas como lo entiende; la Dirección im- 
pugnará o aceptará luego lo que se declare, pero de ninguna 
manera puede aceptarse que no se declare una transacción por 
creerla exenta el contribuyente. 

Artículo 19. — Repite en parte la ley y se refiere en ge- 
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neral a las devoluciones de frascos, botellas vacías, etc., y a las 
bonificaciones por épocas de pago. Pueden deducirse las coml- 
siones pagadas por ventas realizadas por personas que no estén 
en una relación de dependencia. Las comisiones que equivalen 
a sueldos no se pueden deducir porque los sueldos o sea retribu- 
ciones de servicios en una relación de dependencia no son 
deducibles. Como ya he dicho, el resultado de toda esta dispo- 
sición es que la transacción que antes estaba gravada con 100 
en manos del vendedor, ahora está gravada con 97 en manos 
del vendedor y con 3 en manos del corredor; el resultado fiscal 
es igual, sólo que se ha duplicado el trabajo. 

Artículo 20. — Al comentar el Artículo 19 ha quedado 
también aclarado este artículo. 

Artículo 21. — Para que la reventa no se disfrace en la 
forma de “comodato” se ha establecido en este artículo que 
únicamente son deducibles las devoluciones ya previstas de 
antemano, como por ejemplo las de botellas vacias; pero no 
será deducible una reventa legítima: sí el comprador compra 
100 unidades y luego vende al vendedor original 30 de éstas, 
no puede decirse que esta reventa haya sido prevista de ante- 
maso, como es el caso típico de las botellas vacías, que se fac- 
turan para garantizar la devolución pero no para venderlas. 

Artículo 22. — Esta deducción de los Impuestos Inter- 
nos se ha aplicado como una especie de retribución para el 
trabajo que realizan los importadores y productores en su 
calidad de algo así como agentes de retención; son agentes de 
anticipos porque ellos pagan las estampillas que involucran 
en el precio y recién el último consumidor económicamente pa- 
ga el impuesto. Con esto se ha querido darles una cierta recom- 
pensa en el sentido de que puedan deducir el impuesto para que 
no paguen impuesto sobre impuesto; pero en manos del se- 
gundo eslabón de esa cadena ya no se puede distinguir más el 
impuesto interno pagado del precio de la mercadería, por lo 
que no hubo más remedio que aplicar el impuesto sobre el 
total, 

Artículo 23. — Este artículo se entiende por si mismo. 

Artículos 24 y 25. — Son artículos muy discutibles. 
Nuestra ley considera dos transacciones las ventas hechas por 
consignatarios que corren con el riesgo de la solvencia. En la 
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H. Cámara de Diputados se hizo una limitación al proyecto 
del P. E. en el sentido de que no obstante reconocerse el prin- 
cipio de las dobles transacciones como general, no rige en los 
casos enumerados en el artículo respectivo de la ley (práctica- 
mente es sólo el caso de la industria del azúcar). Así, pues, los 
artículos 24 y 25 no hacen otra cosa que repetir un poco sis- 
tematizadas las disposiciones de la Ley. 

El Artículo 26 ha establecido los pocos casos en que la 
ley del Impuesto a las Transacciones ha previsto directamente 
la intervención de agentes de retención. Se aplicó aquí la reten- 
ción en la fuente para los contribuyentes domiciliados en el 
extranjero, pero posiblemente la eficacia de la medida no será 
muy grande. Por lo general las cobranzas se hacen por los Ban- 
cos con una letra o documento de importación, y no es.conve- 
niente obligar a los bancos a actuar como agentes de retención 
en tales casos porque ellos tienen una letra a cobrar y no pueden 
(ni les incumbe) saber, por su papel de simple cobrador, qué 
clase de operación fué la base para esa letra. Otra cosa sería ha- 
cer actuar el comprador mismo como agente de retención. La 
Dirección tiene facultades para hacerlo, como también podría 
obligar a los Bancos a hacerlo. 

La forma de cobranza no exime de las obligaciones im- 
positivas. Si existe aquí un intermediario que realiza el cobro 
por cuenta de su comitente y éste luego semestralmente gira 
contra él una letra para cobrar lo cobrado por su agente, el 
fisco no puede entrar a considerar el hecho de que el interme- 
diario en lugar de remitir lo cobrado a su comitente, use la 
forma de pagar una letra, porque esas son relaciones entre el 
comitente y su intermediario que no interesan al fisco. En este 
caso el intermediario debe pagar y deducirlo oportunamente 
de lo que remita. 

Artículo 27. — Por este artículo se establece que los re- 
matadores y otros intermediarios que perciben importes de 
transacciones, deben actuar como agentes de retención. En el 
caso de los rematadores, por la índole de las operaciones que 
realizan, y en el caso de los intermediarios, se aplica el prin- 
cipio porque cuanto más retenciones haya, más se asegura la 
recaudación. 
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Artículo 28. — Repite un artículo ya conocido de la Re- 
glamentación del Impuesto a los Réditos. 

Artículo 29. — Es correletivo de los artículos 24 y si- 
guientes y no hace más que sistematizar las disposiciones de 
la ley. 

Artículo 30. — Está en las mismas condiciones. 

Artículo 31. — Corta una serie de consultas sobre sí 


aquellos que de ninguna manera hacen transacciones grava- 
das, están también obligados a denunciar todas sus transac- 
ciones. Se ha creído más simple no obligar a éstos a de- 
clarar porque en estos casos no es necesario hacer distingos en- 
tre transacciones gravadas y no gravadas. Por ejemplo, los aco- 
piadores de cereales en el mercado interno no tienen necesidad 
de declarar, porque no hay lugar a confusiones. 

Artículo 32. — Los plazos que en este artículo se esta- 
blecen son más bien teóricos, porque ellos dependen de cómo 
se desarrolle la organización, la que dará la pauta de cómo 
la Dirección podrá mantener sin alteraciones dichos plazos. 


Artículo 33. — No es necesario tratarlo por cuanto se 
explica por si solo. 
Artículo 34. — Establece que las casas matrices pueden 


acogerse para sus declaraciones a los plazos acordados a los 
contribuyentes del interior. 

Artículo 35. — Reglamenta la forma de ingresar el im- 
puesto retenido y no contiene nada nuevo. 

Artículos 36 y 37. — Aquí estamos ante un problema 
grave que en parte no ha sido solucionado todavía. En el caso 
de las transacciones de los exportadores de cereales, el proble- 
ma es soluble y recientemente se ha resuelto fijar el coeficiente 
en mén. 0,30, por las siguientes razones: 

La transacción en sí depende de la modalidad con que 
se realizó. Por ejemplo una casa de vinos puede vender un 
barril puesto bodega, o puesto sobre carro en la Estación Pací- 
fico de Buenos Aires, o puesto a domicilio; queda librado al 
criterio del vendedor como quiera hacerlo, pero si ha vendido la 
mercadería puesta a domicilio, el total del precio que realiza es 
el volumen de la transacción y no puede deducirle el flete ni 
el acarreo entre estación y domicilio. 

Ahora bien, las transacciones con el extranjero se pue- 
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den realizar también en un sinnúmero de formas diferentes: 
puesto carro costado vapor; f.o.b, c.i.f, etc., etc.; pero mien- 
tras aquellas que se realizan entre un vendedor y un compra- 
dor domiciliados en el país es posible vigilarlas y controlarlas, 
porque la venta del uno debe estar asentada como compra en 
los libros del otro, la Dirección difícilmente llegará a compro- 
bar las que se efectúan en el extranjero. 

Si se mandan cereales en consignación a Europa, la casa 
exportadora no conoce hasta meses después, el precio de la 
venta y por otra parte la Dirección nunca podría establecer 
si el precio que luego esta casa denuncia es cierto O no, por- 
que al intervenir casas del extranjero es fácil disimular el pre- 
cio. Por estas razones, cuando se trata de cereales se ha esta- 
blecido que el volumen de las transacciones se puede fijar so- 
bre los precios de la Bolsa de Comercio, y para cubrir la dife- 
rencia entre el precio de la Bolsa y el precio f.o.b. que ya in- 
cluye cierta parte de ganancia, se han hecho varias averigua- 
ciones y se ha establecido un coeficiente de mg$n. 0,30 que 
dá más o menos el nivel de precio f.o.b. No hay duda que 
jurídicamente lo que está gravado es la transacción en sí, así 
que el precio c.i.f. en el caso de ventas en estas condiciones, 
podría tomarse como base para la transacción, pero la Direc- 
ción se encontraba ante una situación de hecho y especialmen- 
te sabía que como se trata de pocos exportadores y cada uno 
de ellos tiene una vasta organización europea, sí se hubiese tra- 
tado de implantar el impuesto a la venta cif, estas ventas cif, se 
convertirían en seguida en ventas fob. Hoy las casas exportado- 
ras fletan vapores, los cargan y los mandan a Europa con merca- 
derías a vender cif por sus sucursales o agentes europeos. En 
caso de haberse resuelto aplicar el impuesto sobre la venta cif, 
hubiera sido muy cómodo y sin ningún inconveniente para 
los exportadores, hacer fletar los vapores por sus casas euro- 
peas y vender fob a las mismas. Es por esto que la Dirección 
ha resuelto reconocer esta situación y aplicar el impuesto al 
valor fob de la mercadería y para establecer este valor, valién- 
dose de un artículo especial de la ley que lo faculta para ello, 
se ha establecido el coeficiente de mén. 0,30 con lo cual se 
aumenta el valor de pizarra de la Bolsa. 

Con respecto a cereales y demás artículos que tienen un 
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mercado en el país, el asunto se soluciona simplemente, pero 
la gran dificultad existe con respecto a los artículos que no 
tienen mercado acá, como las carnes y sus subproductos. To- 
dos saben lo que valen 100 kilos de trigo, pero no se sabe lo 
que vale carne chilled, glándulas de vaca, huesos, etc. No se 
venden en el país; son artículos que se venden únicamente 
para la exportación y estamos ante la situación rara que va- 
rios frigoríficos exportan estas mercaderías, pero — así dicen 
— no las venden. Es decir, los frigoríficos extranjeros en la 
Argentina, reciben dinero de las casas matrices con el encargo 
de comprar aquí ganado, faenarlo y mandar el producto a 
Europa, pero luego, se desentienden de lo que ocurre con estos 
productos. 

Como algunos frigoríficos llevan su contabilidad en for- 
ma en el país, la Dirección podrá mandar inspeccionarlos y 
formarse así una convicción sobre los gastos reales de faena, 
transporte, etc. Una vez formada la opinión, la Dirección pue- 
de establecer el coeficiente a aplicar, y en el caso que las empre- 
sas no estuvieran de acuerdo, podrá hacer uso de su facultad 
de proceder a la estimación de oficio. 


Artículo 38. — Este artículo se entiende por sí sólo, 

Artículo 39. — Aclara la forma de convertir a moneda 
nacional, transacciones en moneda extranjera. 

Artículo 40. — Este artículo implanta una innovación 


en esta clase de impuesto, que probablemente simplificará la 
aplicación del mismo, aunque categóricamente no se pueda afir- 
far, por falta de experiencia. Posiblemente la clase 1% resultará 
ser algo elevada y habría que agregar una clase más pequeña, 
es decir, menor a $ 6.000 anuales. 

Artículo 41, — Este artículo es muy interesante, ya que, 
como el análogo de la Reglamentación de los Impuestos a los 
Réditos, complementan en realidad a nuestro Código de Co- 
mercio. Las leyes europeas tienen sanciones para las infrac- 
ciones de forma. Por ejemplo, el Código de Comercio alemán 
autoriza a los jueces del Registro de Comercio a obligar a los 
comerciantes a atenerse a las disposiciones del Código, so pena 
de sufrir multas. Así por ejemplo, una sociedad anónima que 
no llama a asamblea general dentro del plazo establecido, pue- 
de ser multada y en último caso, el juez puede hasta retirarle 
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la personería jurídica, además de aplicarle la multa que co- 
rresponda. Un comerciante que no lleva sus libros en forma, 
puede ser emplazado por el juez a ponerse al día, y sí no cum- 
ple, se le aplica una multa. Lo mismo ocurre con los comer- 
ciantes que no guardan sus comprobantes; al llegar a conoci- 
miento del juez, p. e. con motivo de un concurso o quiebra, el 
juez les aplica una multa. Nuestro Código de Comercio no con- 
tiene ninguna sanción contra los que no cumplen con sus dis- 
posiciones. 

Ahora estas nuevas leyes de los Impuestos a los Réditos 
y a las Transacciones han autorizado a la Dirección a exi- 
gir que se lleven libros y a que se guarden los comprobantes; 
y ésto con sanciones punitivas, en salvaguardia de los intere- 
ses fiscales. En vista de que una buena política comercial tien- 
de a que se cumplan las disposiciones del Código de Comercio, 
el Decreto Reglamentario ha hecho uso de las facultades de la 
ley obligando a todos los contribuyentes a guardar sus com- 
probantes durante 5 años (no puede obligarlos por más tiem- 
po) y a llevar libros; pero se ha modificado el procedimiento 
de la ley vieja, en el sentido de que no se exige que los con- 
tribuyentes lleven libros en la forma dispuesta por la Direc- 
ción, ni se exige que estos libros sean rubricados por la misma, 
al contrario, se ha autorizado el uso de cualquier libro siempre 
que se lleve en una forma clare y fehaciente. 

Artículo 42. — Con este artículo se aclara lo que ya es- 
tablece la Ley, es decir, que deben asentarse, por separado y en 
forma visible, las transacciones exentas para poderlas deducir 
del volumen total de transacciones. 

Atrículo 43. — Es igual al artículo respectivo de la Re- 
glamentación de los Impuestos a los Réditos y a las Transac- 
ciones y aclara que la estimación de oficio no solamente se pue- 
de aplicar en el caso de que los contribuyentes no lleven líbros, 
sino también en el caso de que lleven libros, pero en una forma 
incorrecta o disimulando operaciones. 

Artículo 44. — Es un artículo que interesa especialmen- 
te a los escribanos y cuyas disposiciones han sido extendidas, 
por una reciente resolución del Consejo, a los balanceadores y 
demás personas que intervienen en la compra-venta de nego- 
cios. Si la Ley de transferencias de negocios, que actualmen- 
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te está en el Senado, llegara a sancionarse, recién entonces el 
artículo 44 llegará a tener la eficacia necesaria. Hoy existen 
muchas posibilidades de eludir su aplicación, porque para la 
compra-venta de negocios no es indispensable en la actualidad 
la intervención de un escribano, ni que se registre en el Re- 
gistro Público de Comercio. : 


Artículos 45 y 46. — Se entienden por sí solos. 
Artículo 47. — Repite una disposición que ya se ha 
tratado en la Reglamentación del Impuesto a los Réditos, 
Artículo 48. — Está en las mismas condiciones que el 
anterior. 
. Artículo 49. — Se ha repetido la misma disposición que 


tenemos en la otra Reglamentación, la del “arrepentimiento 
activo”, pero cabe señalar que este artículo trata sólo de las 
multas. Los intereses punitorios en sí, no están perdonados, 
por la presentación espontánea, porque no son una multa. Los 
intereses punitivos son una consecuencia automática de la mo- 
ra con que se liquida el impuesto, no son una sanción en el 
sentido penal, es decir, no se requiere resolución administrativa 
en cada caso para su aplicación. Pero la Dirección está facultada 
a perdonar hasta los intereses punitorios y en todos los casos 
perdonables hará, seguramente, uso de esta facultad. 


Diario íntimo de una adolescente 


Por ANIBAL PONCE 


I 


LA PSICOLOGIA Y LOS DIARIOS INTIMOS. — EL 
“DIARIO INTIMO” DE MARIA BASHKIRTSEFF 


A principios de 1884, Edmond de Goncourt publicó en 
París una novela titulada Cherte, con la cual se despedía del 
mundo de las letras. Obra de la vejez, tenía ese aspecto enfer- 
mizo de las creaciones literarias a las que ha faltado el soplo 
vigoroso del creador auténtico. Pero si el aliento era escaso 
y la prosa, fatigada, había en ella ,sin embargo, un matiz ori- 
ginal que quizá alcance a salvarla del olvido. Me refiero a la 
manera, novedosa y atrevida, — aún bajo el reinado literario 
del naturalismo — con que abordaba Goncourt los problemas 
y las angustias de la adolescencia. Porque según las palabras 
presuntuosas del prefacio, Cherte era, en opinión del autor, 
una “monografía” documentada sobre las jovencitas de París 
durante la época del segundo Imperio. ““Esta novela — dice 
Goncourt — ha sido escrita con la seriedad de investigación 
que se pone habitualmente en cualquier libro de historia, y 
puedo asegurar que hay pocas obras sobre la mujer, sobre la 
intima feminidad de su ser desde la infancia a los veinte años, 
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que hayan sido compuestas con tantas confidencias, con tantas 
confesiones femeninas: confidencias y confesiones — ay de 
mí — que sólo llegan a los novelistas cuando han pasado ya 
los sesenta años”. (1) 

La vanidad y el cariño con que, habitualmente, el autor 
mira su obra, llevaban a Goncourt a sobrestimar el mérito y 
alcance de Cherie; pero cualesquiera que sean los defectos de 
la obra no es menos cierto que hay un abismo entre las ado- 
lescentes de Goncourt y esos otros “querubines” a la manera de 
Saint Pierre o de Musset, — Virginias y Camilas — en que la 
ingenuidad de la intención o la belleza de la forma no logran 
hacernos olvidar la falsedad irritante del retrato. Goncourt 
aportaba a la literatura de su tiempo esta novedad fundamen- 
tal: la adolescente con sexo; es decir, la criatura con las zozo- 
bras de su fisiología y de su edad; la muchacha con los desaso- 
siegos y las inquietudes de su cuerpo. 

Se dirá, y con razón, que toda la adolescencia no consis- 
te en eso, que la complejidad de sus problemas reside en que el 


muchacho o la muchacha buscan a esa edad el sentido de la 


vida y se esfuerzan por conformar su personalidad sobre una 
base más amplia que aquella sobre la cual la infancia se afir- 
maba. Si hay una edad, sin embargo, en que la posesión del 
propio cuerpo se impone al individuo como problema urgente, 
es esa edad llamada, con justicia, del “segundo nacimiento”. 
Verdades todas estas que nos parecen ahora, bien triviales. La 
psicología de la vida sexual, recubierta durante tanto tiempo 
por una espesa capa de pudor gazmoño y de hipocresía cris- 
tiana, se ha incorporado de tal manera a las preocupaciones co- 
rrientes que nadie mira ya como un huerto cerrado, a esa región 
cada vez más familiar del inconsciente y del instinto. Para un 
lector actual de Lawrence o de Joyce deben parecer bien poca 
cosa, los “atrevimientos” de Goncourt... 

En su época, sin embargo, Cherie provocó cierta bulla: 
en parte por la índole del asunto, en parte también porque la 
suspicacia de París creyó reconocer algunas figuras del gran 
mundo entre las adolescentes atormentadas y febriles que des- 
filaban por sus páginas. Innumerables cartas de mujeres le 1le- 


(1) Edmond de Goncourt. Chérie, pág. Il, edición definiti i j 
dirección de la Academia Goncourt, París. á A 
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garon a Goncourt; con aprobaciones, reservas, censuras, insul- 
tos: la habitual correspondencia que el correo lleva de todas 
partes del mundo hasta las manos del escritor del día. Una de 
esas cartas, firmadas con las iniciales J. R. I, tiene para nuestro 
curso un interés muy especial. Decía así: ““He leído Cherte co- 
mo todo el mundo, y me ha parecido bastante pobre, dicho 
sea en confianza. La que tiene la audacia de escribir a usted es 
una joven educada en un medio rico, elegante, a veces excén- 
trico, Hace cuatro meses cumplió veintitrés años, y es culta, 
artista y pretenciosa. A los doce años comenzó a escribir sus 
impresiones sin esquivar ninguna. La joven aludida es, por lo 
demás, tan orgullosa que en sus notas se exhibe tal cual es. 
Entregarlas a cualquiera sería desnudarse. Pero ella tiene a un 
grado tan extremo el amor de la verdad en el arte, que le ha 
parecido conveniente ofrecerle a usted ese diario. Ha dicho us- 
ted en alguna parte que los detalles verdaderos lo apasionan. 
Y bien: esa joven, que todavía no es nadie pero que tiene ya 
la pretensión de comprender los sentimientos de los grandes 
hombres, piensa en igual forma que usted, y aún a riesgo de 
parecerle una desequilibrada o una intrigante, le ofrece otra 
vez sus notas”. (2) 

Edmond de Goncourt no contestó a la carta. (3) ¿La 
creyó obra de una desequilibrada o de una intrigante? ¿Pensó 
que al escribir en el prefacio de Cherte su testamento literario, 
quedaba explicado de antemano, su escaso interés por los descu- 
brimientos nuevos? Quizá fuera más exacto admitir lo último. 
Conversando una tarde con el mayor de los Rosny, a propó- 
sito de las cartas que había recibido después de publicar la 
novela anterior a Cherte, le dijo, nó sin amargura: “¡Quién 
sabe si uno de ustedes, no recibirá algún día, de un desconoci- 
do o de una desconocida, esas confidencias rigurosamente exac- 
tas de las cuales Edgard Poe decía que nadie se atrevería a es- 
cribir jamás! Ensayen ustedes que son jóvenes. Para mí, es de- 
masiado tarde”. (4) 

) Ese documento que una desconocida ofreció a Goncourt 


(2)  Bashkirtseff, Lettres, pág. 258, editor Charpentier, París, 1922, 

(3) Quizá se la encuentre algún día entre la correspondencia de Goncourt depo- 
sitada en el Museo Nacional. Tal como la conocemos es la copia que guardó María 
Basbkirtseff. k : 

(4) J. H. Rosny (Ainé), Postface a la edición de Cherie ya citada, pág. 270. 
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bajo iniciales falsas, es el Journal de María Bashkirtseff que 
será el motivo central de nuestro curso, 


* 
* * 


Hace dos años emprendimos en esta misma aula el estu- 
dio en abstracto de la adolescencia. Iniciamos hoy el estudio 
en concreto. 

Taine primero, Ribot y Morselli después, aconsejaron 
hace ya mucho tiempo, completar los esquemas necesariamente 
descarnados del análisis con monografías sobre temas cogidos 
en lo vivo. O para decirlo en el lenguaje de los médicos, dic- 
tar una lección de clínica después de un curso de patología. La 
patología, en efecto, aborda el problema de las enfermedades; 
la clínica, el problema de los enfermos. Lo que aquella estu- 
dia es la neumonía, la tifoidea, la apendicitis; lo que a esta 
otra interesa es un neumónico, un tifoideo, un apendicular. 
Las nociones generales de la patología se han formado, por 
supuesto, junto al lecho de los enfermos; pero persiguen co- 
mo objetivo propio lo que en todos los neumónicos, pongamos 
por caso, se encuentra de común. Le preocupa a la clínica, en 
cambio, lo que hay de original en la evolución de cada enfer- 
mo: lo que en la jerga del oficio se llama, la manera cómo un 
neumónico ha hecho su neumonía. 

La psicología individual y la psicología general no se 
comportan de otro modo. La psicología de la adolescencia 
arriba a conclusiones que sólo tienen en cuenta al individuo 
medio, a un ser en cierto modo artificial. La psicología de un 
adolescente, en cambio, se esfuerza en captar al individuo en 
lo que tiene de más personal, privativo y espontáneo. Pero 
entre una y Otra, como entre la patología y la clínica, es im- 
posible una delimitación bien neta. Y es mejor que así sea. Los 
moldes un poco rígidos de la psicología general se vuelven más 
elásticos al ceñirse a las formas peculiares de cada uno de los 
individuos estudiados. Y a su vez, la psicología individual no 
pasaría de ser mas que una simple biografía sinó se esforzara 
en extraer del estudio concreto, las sugestiones que permitan 
apoyar o rectificar las teorías generales, 
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Si trasladamos a nuestra “clínica de psicología” esa jer- 
ga de los hospitales, de que ya hemos hablado, podríamos 
decir que perseguiremos en el curso de este año, de qué manera 
y bajo qué condiciones una adolescente hizo su adolescencia. 


Antes de enfrentarnos con lo más esencial de nuestro 
asunto, debemos esclarecer algunas cuestiones previas que po- 
dríamos escalonar en esta forma: ¿Qué valor se debe acordar 
en psicología a los diarios íntimos en general? ¿Qué confianza 
merecen los diarios íntimos para el estudio de la adolescencia? 
¿Qué problemas presenta, en especial, el Diario íntima de Ma- 
ría Bashkirtseff? 

La palabra “diario””, como más o menos sinónima de 
confesión, autobiografía, memorias, tiene en el lenguaje co- 
rriente un sentido por demás borroso. Piensen ustedes un mo- 
mento en las diferencias que van desde el Diario de un poeta 
de Alfredo de Vigny al Diario de un filósofo de Keyserling, y 
desde el Diario íntimo de Amiel, al Diario, a secas, de María 
Leneru. Es imposible juzgar con análogo criterio producciones 
tan dispares, y si lejos de precisar el alcance de la palabra 
“diario”, lo volvemos cada día más incierto, se comprenderá 
— aunque no se justifique — la precipitación con que algu- 
nos psicólogos modernos, Foucault y De Sanctis, entre otros, 
los rechazan por inútiles (5). 

Los valores y los límites del “diario”, entendido como 
más o menos equivalente a memoria, autobiografía, etc., han 
sido ampliamente discutidos a propósito de las “confesiones” 
de Rousseau. Podríamos decir que, en resumen, se acusa a los 
“diarios íntimos” de deformar los hechos con una intención 
más o menos deliberada de exaltación o de defensa. Todo 
“diario”” sería, en el fondo, un alegato. 

No niego, de ninguna manera, el valor de una objeción 
que nos enseña a ser prudentes, pero no creo que baste por sí 
sola para hacernos renunciar a las observaciones que los ““dia- 


(5) Foucault. Cours de psychologie ,tomo I, pág. 16, y De Sanctis, Psicologia 
sperimentale, tomo I, pág. 46. 
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rios'” nos ofrecen. Los problemas que la psicología estudia son 
demasiado complejos como para permitirnos el lujo de hacer- 
nos los difíciles en la elección de los métodos; y hago mía en 
un todo la opinión que las “Confesiones” de Rousseau han me- 
recido de un psicólogo como Hóffding: “Si Rousseau nos hu- 
biera substraído sus confesiones, hubiéramos perdido una con- 
tribución esencial al conocimiento de la naturaleza hu- 
mañas COX, 
Por otro lado, cuantas veces nos sea accesible el control 
de los hechos afirmados en el ““diario””, muchísimos errores O 
falsedades o silencios se nos presentarán cargados de un valor 
psicológico que puede resultar extraordinario. Sin necesidad 
de recurrir al psicoanálisis, tan ilustrativo en esta cuestión de 
los olvidos y de los actos frustrados, voy a dar un ejemplo 
que me parece de una gran elocuencia. Se sabe que Luis XVI 
escribía en su agenda los sucesos más importantes de su vida. 
En ocasiones, no encontrando ninguna cosa digna de anotar, 
escribía simplemente esta palabra: “nada””. Esos “nadas” care- 
cerían evidentemente de valor psicológico sinó dispusiéramos 
del control de los hechos. Y esos hechos revelaron este detalle 
singular: uno de los días en que Luis XVI escribió en su agen- 
da la palabra “nada” fué el 14 de julio de 1789... (7) ¿No 
les parece a ustedes extraordinario para la psicología del rey, 
para la psicología de su clase, para la psicología de nuestra 
comprensión de la época, que el 14 de julio de 1789 no ocu- 
rriera “nada”, absolutamente “nada”, para Luis XVI? 
Reconozcamos pues la superioridad del “diario”, en el 
sentido estricto — es decir, como anotación cotidiana de la 
vida que se va haciendo — con respecto a las “memorias” es- 
critas desde la altura de una vida ya hecha. En el primer caso 
se vive demasiado con la incertidumbre del futuro para poder 
componerse un rostro a voluntad; en el segundo caso, en cam- 
bio, la respuesta que la vida dió a nuestras preguntas influye 
soberanamente en la jerarquía con que ordenamos nuestros re- 
cuerdos. Un libro curioso en el cual se nos muestran fragmen- 
tos de “diario íntimo'” y fragmentos de ““memoria” nos ayu- 


(6)  Hoffding, Rousseau, p. 21, traducción de F. Vel ici “Rovis 
Occidente”, Madrid, 1931. OS ela. edición 


(7) Citado por Leroy, La vie du comte de Sai 7 a ee 
cahiers verts'”, París, 1925. e Sent Jimena pl 204, edición Les 
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dará a destacar, con la fuerza de los hechos, el desigual valor 
de uno y de otra. Me refiero al tomo segundo de las memo- 
rias de Pierre Loti, publicado con el título de Prime Jeunesse. 
Escrito, como toda la obra, sobre el apoyo quebradizo de los 
recuerdos, tiene sin embargo el mérito de intercalar en el texto 
algunos fragmentos de un “diario íntimo” que Pierre Loti es- 
cribió siendo muy joven. En esos fragmentos hay un tono de 
sinceridad que convence. La anotación ha sido realizada, sin 
duda alguna, sobre la realidad auténtica en el momento mismo 
en que el adolescente descubría la vida en la opresión y la incer- 
tidumbre. ¡Qué diferencia con las otras páginas en que Pierre 
Loti envejecido abandona su diario juvenil para reconstruir su 
adolescencia! Como esos biógrafos que se esfuerzan en descubrir 
en los juegos infantiles de Napoleón un anticipo de su geniali- 
dad de militar, Pierre Loti quiere mostrarnos en su propía 
adolescencia las que serán más tarde, aficiones de su madurez. 
Recuerden ustedes el relato de su primer amor con una gitana 
bajo la sombra propicia de una gruta. Tiene ese amor un aire 
tal de arreglo, de convención, de escena fraguada, que nos hace 
inevitablemente sonreir. Pierre Loti, el creador de los amores 
exóticos y del panteismo voluptuoso, tenía “naturalmente” 
que conocer el primer estremecimiento de los sentidos en el si- 
lencio de los grandes bosques y entre los brazos de una cria- 
tura misteriosa... (7 bis), 


Quedamos pues en que sí todas las precauciones pueden 
parecernos pocas cuando nos encontramos en presencia de “au- 
tobiografías'” o “memorias”, podemos estar un poco más con- 
fiados respecto de los “diarios”. La anotación recogida día a 
día no se pliega con facilidad a nuestros caprichos, y aún en 
ese caso — lo veremos muy pronto — el lector puede descu- 
brir mediante el control de los hechos narrados en el diario o 
<on los mismos materiales que le dá el propio autor, la super- 
<hería consciente o la deformación involuntaria. 

En cuanto al valor de los “diarios”” en la psicología de 


(7 bis) Lotí, Prime Jeunesse, p. 146, editores Calman - Levy, París, 1919. 
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la adolescencia, fresca está todavía una larga discusión ocu- 
rrida no hace mucho en Alemania, con motivo del libro de 
Bihler sobre la adolescencia, del Diario psicoanalítico de una 
jovencita editado por Hermine Hug-Helemuth, y de los tra- 
bajos de William Stern sobre los albores de la pubertad. La' 
discusión tuvo por origen la circunstancia de que tanto Búh- 
ler como Stern han recogido en los diarios íntimos copiosos 
materiales para sus libros. Fuente de información nada origi- 
nal, por otra parte, desde que en Francia, Mendousse, que se ha 
ocupado de problemas análogos, ha seguido también idéntico 
camino. Las objeciones que se enunciaron por entonces, a pro- 
pósito de los diarios en la adolescencia, no añaden nada a lo 
que ya dijimos con respecto a los diarios en general. Pero dejan: 
como saldo a favor del “diario íntimo” en la adolescencia esta 
conclusión general: si el diario íntimo en los adultos es casi 
siempre un alegato, el diario íntimo en la juventud es, ante 
todo ,una confidencia. El adulto, a sabiendas o nó, usa del 
diario para defenderse o justificarse; el adolescente, para ven- 
tilar su propia alma, para descargarse de su opresión, para mi- 
rarse vivir en un espejo, para ayudarse a explicar su propio 
desasosiego. 

En este sentido, el Diario psicoanalítico de una ¡Ovencita, 
de que ya he hablado (8), tiene para la psicología un valor 
de primer orden. Con el nombre auténtico o supuesto de Greta 
Leiner, una joven estudiante narra lo más importante de su 
vida entre los 11 y los 14 años. No se trata, por lo tanto, de 
un diario de la adolescencia, sino de un diario de la pubertad. 
Pero gran parte de los enigmas que turban a esa edad el alma 
de las muchachas está expuesto con una naturalidad tan limpia 
que, por eso mismo, es decorosa. Pero aquí viene lo más grave 
del asunto: se ha dicho que ese diario es apócrifo, y que en la 
carta que le sirve de prefacio, Freud ha sido su cómplice cons- 


ciente... Yo no recogería esta opinión más o menos aná- 
nima — porque ya ven ustedes que la psicología también tiene 
sus chismes — si Otto Tumlirz en un libro reciente no se 


hiciera eco de esas murmuraciones. (9) Pero sea cierto a ná 


(8) Hay en francés una adaptación de Cl Mal j i í 
ió Seta pt ara Malranx, publicado por la librería 
Tumlivz. La psicología de la edad juvenil l tuali íÓ 
de Pedro Caravia, editorial S.E.L.E.. Madrid, 1932... iO A 
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lo que “se dice”, es innegable que el autor de ese Diario cono- 
ce a maravillas el alma de las jovencitas. Por haberlo vivido 
o por haberlo reconstruido sobre confidencias, la cuestión es 
que el momento de la pubertad, en lo que tiene de más íntimo, 
se muestra allí, valientemente, con su simple y dolorosa ver- 
dad humana... De la Cherie de Goncourt, a la Greta Leiner 
del “Diario de una Jovencita”, ¡cuanto es lo que hemos cami- 
nado! Todo lo que aquella tenía de turbio y de enfermizo, se 
ha vuelto aquí, simple y directo. Pero lo mismo que la Cherie 
de Goncourt, esta otra deja también en el silencio los demás 
aspectos del alma adolescente: por un lado, los sueños desme- 
surados, las ambiciones enormes, la rebeldía abierta o sorda; 
por el otro, el descubrimiento de la naturaleza y de la muerte, 
la revelación del arte y de la gloria. 


* 
x* x* 


Ese panorama amplísimo, desde los 12 años hasta los 24, 
que ningún diario hasta hoy nos dió en su plenitud, es lo que 
vamos a contemplar a través de la vida de María Bashkirtseff, 
tal como su obra famosa la refleja y la explica. 

Pero ha sucedido con esa obra lo mismo que ocurrió con 
los “Diarios”* más ilustres: cayó en manos tímidas o torpes, y 
sólo llegó hasta el público, mutilado, traicionado, semirecono- 
cible. Lo que Luis Ratisbonne hizo con el Diario de Alfredo 
de Vigny; lo que Fanny Mercier, con el Diario de Amiel; An- 
dré Theuriet lo repitió, sin vacilar, con el Diario de María 
Bashkirtseff. Se asustó de muchas páginas, se ruborizó de al- 
gunas otras, y en vez de respetar los propósitos terminantes de 
la autora — “yo digo todo, todo, todo”” (10) — arrancó aquí 
una página, salteó allá un cuaderno, escamoteó más allá una 
carta. Resultó así el “Journal” en dos gruesos volúmenes, pu- 
blicados por la Biblioteca Charpentier en 1887 y que suman 
en total muy poco menos de mil páginas. Ese “Journal”, que 
tuvo un éxito enorme (11), creó en torno de María Bashkirt- 
(10) Marie Bashkirtseíf, Journal, Tomo 1, p. 13. 

(11) Y nó solamente en Europa. A poco de aparecido, Aristóbulo del Valle 
lo difundió ampliamente en Buenos Aires. Ver Elvira Aldao de Díaz, Reminiscencias 


sobre Aristóbulo del Valle, p. 62, editor Peuser, Buenos Aires, 1928. Mucho tiempo 
después, José Francés y A. J. Onieva lo hicieron conocer en España. 
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seff una leyenda absurda: la de una criatura asexuada, altane- 
ra y frígida, de amores a lo sumo cerebrales, y que atiborrada 
de libros como un sabio, se mostró capaz de discutir lo mismo 
sobre Aristóteles y Kant que de triunfar en la pintura tras las 
huellas de Bastien Lepage. Bajo la sugestión de esa leyenda quí- 
zá, Anatole France dedicó al “Journal” un artículo con sim- 
patía en cierto modo, intelectual, como si hubiera creído reco- 
nocer en Bashkirtseff el alma de los eruditos y de los biblio- 
tecarios (12). Para colmo, la casa editorial Nelson publicó, 
años después, una edición “abreviada'” del Journal en que que- 
daban reducidas a quinientas páginas las mil de la edición de 
Charpentier; única edición que por razones de economía pudo 
difundirse en el gran público, y que deformó aún más, el re- 
trato ya bastante desfigurado de la autora, 

La publicación de algunas de sus Lettres, (14) escogidas 
naturalmente con la misma pudibundez entre su epistolario 
copioso, no añadió al Journal ni poco ni mucho. Y las cosas 
continuaron así, hasta que en 1925, empezaron a publicarse, 
dirigidos por Borel, los cuatro volúmenes actuales de los Ca- 
hiers Intimes, (15) con las páginas arrancadas por Theuriet 
al texto original. Gracias pues a Pierre Borel, tenemos hoy la 
casi totalidad del verdadero “Diario”; pero mientras no se 
realice la edición conjunta del “Journal” y los “Cahiers”, se- 
guirá resultando muy difícil el cabal conocimiento del Diario 
de María Bashkirtseff. Porque en las condiciones actuales la 
lectura completa exige, como ustedes comprenderán, el trabajo 
fatigoso de restituir los “cuadernos” editados por Borel al 
mismo sitio de donde André Theuriet los arrancó. 

En resumen: con los materiales de que disponemos hoy, 
se puede considerar aproximadamente reconstruído el espec- 
táculo poco común que su autora anunciaba a los catorce años 
en este párrafo orgulloso: el espectáculo de “una mujer con to- 
dos sus pensamientos y sus esperanzas, decepciones, villanías, 


(12) France, La vie litteraire, tomo Il, pág. 171, editor Calman Levy, París. 
(13) Journal de Marie Baskirtseff, (édition abrégée), París, Nelson, editeurs. 
(14) Marie Bashkirtseff, Lettres, edition complete en un volume, edición Chat- 


(15) Marie Bashkirtseff, Cahiers Intimes inédits, París, “Les editions du monde 
moderne”. París. En este año el mismo Pierre Borel ha publicado otros fragmentos del 
Journal'” y la correspondencia con Maupassant en un libro titulado Marie BashkirtseFf 
racontée par elle-méme, edición de la Madeleine, París, ' 
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bellezas, penas, regocijos”” (16). Como tenemos a nuestro al- 
cance, además, una copiosa producción en torno de María 
Bashkirtseff; como son muchos también los que la conocieron 
y dejaron el testimonio de la impresión inmediata; y como, 
por fin, la misma autora se esforzó en procurarnos un mate- 
rial tan abundante que casi no hay un gesto suyo que el lector 
no pueda asegurar si es falso o verdadero, entraremos a des- 
tacar, desde la clase próxima los rasgos esenciales de su alma 
inquieta. No fué, sin duda, ni la cerebral que el “Diario” di- 
fundió primero, ni la coqueta un poco atolondrada que los 
“cuadernos'”” revelaron luego. Olvidemos por igual las leyen- 
das que la rodearon y las devociones que ha inspirado; y acer- 
quémonos a ella tal como quiso que su “diario” fuera leído 
alguna vez: con la serenidad y la curiosidad de los naturalis- 
tas. (17) 

Lo mucho que hemos dicho ya sobre el valor y el alcance 
de los diarios nos servirá también, inútil advertirlo, para no 
confiarnos demasiado en sus palabras. Un artista, aún el más 
sincero, aún el que más se cree con los ojos vueltos hacia aden- 
tro, vive siempre con el pensamiento puesto en el público cer- 
cano o remoto que lo escucha. Yo no conozco en la historia 
literaria mas que un solo ejemplo de un escritor ilustre que a 
raíz de una gran pena, tuvo el coraje de renunciar a la mejor 
de sus obras. Cuando murió Elisabeth Siddal, modelo de sus 
retratos e inspiradora de sus poemas, Dante Gabriel Rosetti 
encerró en la tumba de la amada los manuscritos de sus versos. 
Lástima grande que algún tiempo después, hiciera abrir la tum- 
ba para llevarlos a la imprenta... 


(16) Journal, L, 59. e 
(17) “Si je ne vis pas asses pour ¿tre illustre, ce journal interessera les naturalis- 
1es”” (Journal, tomo IL p. 13) 
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Por ANIBAL PONCE 


EL FEMINISMO DE VAZ FERREIRA 


“El que pueda aguantar, que aguante”. Con esta Írase, de 
tan sutil elegancia, termina el señor Luis Gil Salguero su com- 
pacto “estudio preliminar” al recientísimo libro del señor Carlos 
Vaz Ferreira. Palabras quizá no del todo adecuadas para un pró- 
logo, y que podrían prestarse a interpretaciones bien equívocas, 
si la solemnidad impresionante del susodicho “estudio” no qui- 
tara de antemano en el lector la más ligera inclinación a la 
sonrisa. ¡Porque hay que ver las cosas de que nos habla en el 
prólogo el señor Gil Salguero! De la razón “fijante”, que “enri- 
gidece” lo que toca; de las “víctimas de lo abismático”, que 
llevan en sí “el porvenir fatalizado”; de los “mundos lejanos y 
horribles, infernales pozos de las atracciones y de las imantacio- 
nes inauditas”; y de muchas otras “imantaciones” de igual jaez, 
demasiado pavorosas — ¡ay de mi! — para ser captadas por la 
razón fijante. 

Mas lo esencial de todas ellas, si es posible traducirlas al 
subalterno lenguaje del hombre de la calle, reside en afirmar que 
el señor Carlos Vaz Ferreira pertenece a esa estirpe angustiosa 
de los pensadores abismales que nunca saben expresar con cohe- 
rencia lo que vieron, por efecto de la misma profundidad a que 
bajaron... Buzos capaces de percibir “la música recóndita del 
Ser”, llevan siempre en torno de sus ojos “la constancia inequí- 
voca del misterio”. Rabiosamente original, por eso mismo, el 
señor Vaz Ferreira tiene, sin embargo — según nos dice Gil 
Salguero, — puentes invisibles que unen su abismo a otros abis- 
mos: “al de Nietzsche, al de Pascal, al de Sócrates y al de Berg- 
son”... Con este agregado a su favor: que es más libre que ellos, 
“más “salido” que todos ellos”... 

Comprenderán ustedes que después de este “estudio prelimi- 
nar” no ha de ser cosa muy fácil ponerse a leer con corazón tran- 
quilo, las cinco conferencias abismales que el señor Vaz Ferreira 
tuvo a bien consagrar al feminismo. Un pensador acostumbrado 
a la “música recóndita del Ser”, ¡cuántas reflexiones desconcer- 
tantes nos dirá sobre la mujer y el feminismo, cuántos puntos de 
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vista originales, cuántos nuevos problemas hasta hoy insospe- 
chados, cuántas soluciones certeras y definitivas! 

Mas tan pronto inicia el lector la lenta marcha — respetuoso 
el paso, y los ojos, tímidos -—— el paisaje comienza a parecerle 
excesivamente familiar. Aquí y allá, justo es decirlo, alguna re- 
flexión ingeniosa, algún “apercu” muy personal. Pero en cambio 
de esta frase o de aquella nota, ¡cómo abundan las argumenta- 
ciones archisabidas, los expedientes resobados, hasta las pape- 
lerías curialescas! Con excepción tal vez de la primera confe- 
rencia en que se enuncian, no sin cierta gracia, algunas críticas 
felices a ese pedante biologismo a la manera de Gregorio Mara- 
ñión, todo lo que viene después es tan conocido, tan familiar, tan 
vulgar — ¿por qué no decirlo? — que causa a veces una aguda 
inquietud el ver a un pensador de esta talla malgastando tantos 
nobles esfuerzos en empujar puertas abiertas. 

Porque, ¿a dónde llevan las cinco conferencias del señor Vaz 
Ferreira? ¿A dónde nos conduce su “feminismo de compensa- 
ción”? A las reformas más encogidas, a las enmiendas más timo- 
ratas: abrir a la mujer las profesiones, la carrera política y los 
empleos, pero sin olvidar jamás que corresponden para ella las 
tareas interiores del hogar... Es decir, aumentar en las mujeres 
las posibilidades de educarse para que puedan comprender y ser- 
vir mejor al compañero... Maravilloso hallazgo que el señor Vaz 
Ferreira enarbola satisfecho, “primero, porque es bueno en sí; 
segundo, porque es solución de libertad; tercero, porque es solu- 
ción de igualdad; cuarto, porque es solución dignificante” (pá- 
ginas 125-126). 

Claro está, inútil es decirlo, que la tal solución vale en exclu- 


sivo para las clases acomodadas. Para las otras clases — que el 
señor Vaz Ferreira llama unas veces, “pobres”, y otras, “humil- 
des” — no se sabe a ciencia cierta qué decir (páginas 151-152). 


Y esto es, sin duda alguna, imperdonable. Porque por más que 
los pensadores que hablan tanto de la “vida” y lo “concreto” no 
miran nunca la auténtica realidad social que está frente a los ojos, 
les hubiera sido imposible no reconocer esta verdad sencilla: des- 
de la aparición de la gran industria, el hogar “humilde” se acabó: 
el marido y la mujer, en la fábrica; los chicos, en la calle... En 
esas condiciones, ¿cómo educar a la mujer para que “en materia 
de cultura pueda hacerle al marido el “acompañamiento” en el 
sentido musical de la palabra”? 

Esos problemas concretos, concretos de veras, aunque dema- 
siado “horrorosos” — destrucción del hogar por la vida indus- 
trial, socialización progresiva de todas las funciones, aun de las 
llamadas hasta ayer “domésticas”, — no pueden ser percibidos, 
desde las honduras vertiginosas en que el filósofo — al decir del 
señor Gil Salguero — se “juega entero como adivinador de enig- 
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mas”... Mas, sin una reflexión previa sobre esos datos concretos 
que la humilde realidad de todos los días nos presenta, los pro- 
blemas relativos al llamado “feminismo” no pueden llevar sino 
a soluciones que son “buenas en sí”. Conocidas soluciones en las 
que caen, invariablemente, todos estos pensadores de lo “con- 
creto” y de la “vida”. Como si cada vez que remontan hasta 
nosotros desde sus “abismos”, sólo acertaran a llevar agua a los 
molinos viejos en nombre siempre de esperanzas nuevas... 


OTRO DIAGNOSTICO DE LA ARGENTINA 


Esto de que cada uno de los viajeros que llegan hasta noso- 
tros se crea obligado a dispararnos un libro o un ensayo, va 
resultando ya demasiado cargoso. Que Luc Durtain pase diez 
días en Buenos Aires y escriba después una novela que transcu- 
rre en Comodoro, nada tiene de asombroso: el novelista goza de 
derechos que sería grotesco discutir. Que a Paul Morand se le 
ocurra hacer más o menos lo mismo, allá él también con sus 
valijas. Pero que a un hombre que damos en llamar de ciencia, 
le parezca digno repetir idéntica aventura, es lo que puede pare- 
cernos reprochable. ¿Qué dirían los lectores de “Enfermedades 
de la nutrición”, del médico español Roberto Nóvoa Santos, si 
al llegar al capítulo de la diabetes, por ejemplo, se encontraran 
con que el autor abandona el método prolijo que hasta entonces 
ha manejado diestramente para decirles de pronto algo así como 
ésto: “El trato frecuente con diabéticos embota la sensibilidad 
del observador. Para que nos ilustre sobre este tema vamos a 
llamar por eso a algún individuo, nada familiarizado con diabé- 
ticos, para que eche sobre ellos un vistazo y nos regale después 
su panorama de viajero”? Pensarían, y con razón, que el autor 
ha enloquecido. 

No muy distinto es lo que ocurre con esta “Diagnosis espiri- 
tual del pueblo argentino” que el doctor Nóvoa Santos ha tenido 
la ocurrencia de ofrendarnos. Como a un hombre de ciencia se 
le deben ciertas consideraciones de las que es muy difícil des- 
prenderse, vamos a puntualizar las afirmaciones más fundamenta- 
les de su ensayo. Antes de entrar a enumerarlas — con rigidez 
casi didáctica, — hagamos constar que el señor Nóvoa Santos 
se reconoce como un observador “transeúnte”, pero que, no 
obstante, se ha detenido a sondar de cuando en cuando la tan 
compleja realidad argentina. El lector tendrá una idea de la se- 
riedad de sus sondeos nada más que leyendo estas frases que 
pone en labios argentinos: “Ché, oyé; parece que aquel tiene en 
la mano un vaso con cianuro”; “aquel tío cavila que va a ente- 
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rrar a su padre”; “nos tomó por ojo y maulló simplezas de estu- 
diantes...” 

Presentado así el señor Nóvoa Santos, vayamos con él hasta 
la cama del enfermo argentino. La primera observación que le 
escucharemos es sensata. Lástima grande que la sentatez se agote 
casi con ella. Héla aquí escuetamente enunciada: “el argentino 
es distinto del español”. Aunque alguna vez lo alude bajo el nom- 
bre de “español ultramarino”, el señor Nóvoa no tiene otro reme- 
dio que aceptar ese hecho evidente por demás. Sería ridículo insis- 
tir sobre él si no hubiera muchísimos españoles que lo olvidan y 
algunos argentinos que fingen olvidarlo. 

Quedamos, pues, en que el primer dato consignado por el 
doctor Nóvoa en la historia clínica, es la traducción fiel de los 
hechos. Pasemos al segundo: “el argentino es una mixtura de 
razas”. Observación sensata también, pero de esa sensatez que 
con tanta prodigalidad distribuye Perogrullo. Porque, ¿hay un 
solo pueblo que no sea una mixtura de razas? ¿Habrá que citar 
una vez más el tan conocido libro de Finot? ¿O bien, para darnos 
más aires de lector al día, la recientísima “Historia sincera de la 
nación francesa”, en que Charles Seignobos demuestra cómo todo 
lo que se ha escrito sobre la “raza” francesa no son más que 
cuentos de “Ma mére l'oie”? 

Continuemos escuchando porque nos acercamos ya a lo me- 
jor. El doctor Nóvoa Santos ha “descubierto”, después de algu- 
nos otros, que existen naciones de tipo viril, agresivas y conquis- 
tadoras, y naciones de tipo femenino, gráciles y fecundas: Ale- 
mania, entre las primeras; Francia, entre las segundas... Lo de 
atribuir un sexo a las naciones es, sin duda, demasiado fuerte. 
Pero con un poco de buena voluntad se podría suponer por debajo 
de esas expresiones — que no tienen más intención que la de 
enturbiar problemas de por sí nada claros, — esta otra afirma- 
ción exacta: al llegar a cierto grado de desarrollo económico, 
unos pueblos se vuelven más agresivos que otros. Sensatez pero- 
grullesca también, que deja un poco de ser legítima, si se tiene 
en cuenta los ejemplos elegidos. Una nación imperialista como 
Francia actual, ¿con qué derecho va incluída entre las “gráciles” y 
“femeninas”? No hagamos hincapié y prosigamos. Porque con 
Nóvoa Santos, como habrá visto el lector, sería cosa de no con- 
cluir jamás. Lo importante, dentro de su tesis, es recalcar que 
para él, nuestra Argentina, en el momento actual, no tiene sexo... 
Femenina durante el virreynato; masculina después de la orga- 
nización, presenta todavía ese sexo equívoco de los adolescentes 
que no han cambiado la voz. Trasladando este lenguaje simbólico 
al otro más franco que ya empleamos, supondríamos que para 
Nóvoa Santos la Argentina no ha alcanzado la madurez econó- 
mica que impone a los pueblos una política conquistadora y 
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agresiva. Eso, sin duda, se podría admitir o no, pero sería hablar en 
plata. Nóvoa Santos, por desgracia, traduce eso mismo de manera 
muy distinta: a la Argentina apenas le apunta el bozo, porque es 
un pueblo formado de muchas razas... Y ahora sí que ya no 
entendemos nada, porque de ser exacta su teoría, no habría exis- 
tido jamás una nación que no fuera, en su sentido, “intersexual”... 

Sin pararse a meditar, nuestro buen clínico avanza ahora su 
cuarto axioma: el pueblo argentino es un pueblo triste, porque 
racialmente no sabría decir quién es. Con lo que Seignobos nos 
ha contado, y con lo que el señor Nóvoa afirma, ningún pueblo 
sería más triste que el francés... Y como el mismo proceso de 
mixtura de razas se descubre en el origen de todos los pueblos 
actuales, resultaría por segunda vez que todos los pueblos del 
mundo — todos, sin excepción — serían tan intersexuales como 
DIStEST.- 

Indiferente a los resbalones, el clínico español avanza un 
paso más en el diagnóstico: “aunque la Argentina se nutra polí- 
ticamente, técnica y espiritualmente de las enseñanzas de Europa, 
no estima lo europeo”. Y ese despego hacia lo europeo es una 
infatuación de pueblo joven. Dos errores graves, en un solo párra- 
fo. Desde que la Argentina apareció como nación, sus hombres más 
representativos, desde Moreno hasta Sarmiento, han sido en el 
mejor sentido “europeístas”. Lo que en Argentina sigue siendo 
feudal se opone, en cambio, a lo “moderno”, y es bien sabido que 
durante nuestra Edad Media — la tiranía de Rosas — el general 
Mansilla decía en plena Sala de Representantes estas palabras 
significativas: “¿Y qué nos han de hacer esos europeos que no 
saben galoparse una noche?...” El despego hacia lo europeo 
no existe, por lo tanto, en la Argentina que se nutre técnicamen- 
te y espiritualmente de Europa, sino en la Argentina que no se 
nutría o en la que aún se resiste a nutrirse. Juventud en este caso, 
si algo quiere decir, no puede ser sino “retardo”. ¡Poco envidia- 
ble juventud en la que viven aún, más frescos que nosotros, esas 
tribus miserables de Africa y Australia que los ingleses llaman 
“pueblos niños”! 

¿Signo de juventud, también, la “reserva” y la “petulancia”? 
Dos palabras sobre esto, y terminamos de escuchar a Nóvoa 
Santos. Hagamos constar, desde lueyo, que el “europeo” que juz- 
ga al argentino “reservado”, es no el europeo en abstracto, sino “el 
profesor europeo contratado para dar entre nosotros algunas con- 
ferencias”. Como esos “europeos” son muchas veces de quinto o 
de sexto orden, y cuando son de primero o de segundo vienen o 
en la vejez o en convalecencia, nada tiene de extraordinario que 
algunos argentinos estudiosos — porque los hay, — se acerquen 
hasta ellos con reserva. El señor Nóvoa Santos ha visto con exac- 
titud alguno de esos motivos. Pero ha confundido ese argentino 
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justamente “reservado”, con el “argentino petulante” que hace 
la rueda como gallipavo. Este argentino, “inseguro de su propia 
situación mental”, no es el mismo que mantiene a veces una re- 
serva legítima ante tantos misioneros que vienen aquí con sus 
alforjas. Es otro “argentino” que abunda en las universidades mu- 
cho más que aquel, que trepa a los altos puestos de las cátedras, 
que se encarama en los decanatos y en los consejos: “argentino” 
que por desempeñar al mismo tiempo veinte cátedras, y no tener 
tiempo para dictar a conciencia ni una de ellas, da al visitante de 
cultura sólida la impresión de vivir en una perpetua “parada” 
defensiva, Charlatanes de la cultura, que forman de inmediato al 
visitante un círculo estrechísimo, y que después de semiasfixiar- 
lo durante un mes o mes y medio le inspiran como reacción estos 
“diagnósticos” vengativos... 
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